“如果可以，不知客栈的老板娘是否有梳子，或者一把刷子，我有两天都没怎么动我的头发了。”

“如果她没有的话，那可真是个破客栈！”听到她声音里的请求，他的脸上现出一丝笑容，接着便离开了。

她立即就后悔所说的话了；她又后悔，又不后悔。当然在一个陌生之地想有个朋友没什么错；但她绝不会仅仅把罗伯特当作朋友，而且她已经表明了这一点。要一把梳子就是将一切，连同女性的弱点与虚荣，通通抛弃。但是，她确实需要一把梳子。她肯定昨晚床上有虱子，而且她在厨子的头上就看见一只。尽管那也是虚荣；在克里顿几乎所有人身上都时不时会有虱子。只是她母亲突发奇想地每周检查一次才使得她家人幸免。起初，安庆幸她借到的衣服中不含清教徒的帽子，因为她喜欢将自己满头红褐色的秀发披散开来；后来，她太骄傲了，不屑于去张口要一顶，即便这可以使她今天免受一些士兵的眉飞色舞。她本不该要梳子；罗伯特会认为她是因为要跟他共进晚餐才慌慌张张要捯饬自己，这根本不是她的原意。

他不一会儿就回来了，告诉她饭好了就会给他们送来，还给她带来了他自己的梳子和刷子，那是他用来梳理假发的。

“你问的时候我没想到，但它们肯定比你从这个客栈里能得到的好。看这儿。”他拿出一把折叠梳给安看，梳子的手柄是带雕饰的象牙做的，这是他从伦敦的假发制造商那里搞到的。

“哦，不，罗伯特，真的！谢谢你，但我真的不能用这些。它们太精致了。我的头发太脏了。”

“还打结了，而且可能从这些破客栈里搞了一头的虱子。快点，拿着。这就是它们的用处。”

“哦，不，我不能……”

“那就让我来吧。”她还没反应过来，他就坐到她身旁了，一只手抱着她，另一只手拿着梳子。他的触摸让她像只受惊的兔子一般僵住，因此，她一动不动地在原地颤抖着，内心在两种欲望中撕扯，她既想愤怒地扭身离开，又渴望能放松下来小鸟依人般依偎着他，感受他的身体拥抱着她，就像那些被时光偷走的夏日午后一样。但后者，她一定不能做；而前者会是对如此琐碎、善意的小事施以的巨大侮辱。于是，她站着一动不动，紧张而死板，与此同时，他将她的头轻轻向前推，以便梳子用得更趁手一些，于是他们之间有火花噼啪的爆裂。

他知道他在干什么。起初，他在头发的表面轻轻地梳着，把它拉直了，找出来在哪儿打结了；之后，当他发现打结的地方，他就轻柔但又坚决地把梳子插进去，再用他的另一只手把头发拉起来，以免扯着她的头，这样她就找不到借口说疼或者嫌他手笨了。他将一两个最大的结扯开，之后，开始把梳子深深地插进去，使劲一下一下地划过。她渐渐放松下来，一开始只是一点儿，接着又更放松了些……

“哈！逮住一个了！”他停了下来，接着从他手指间传来噼啪声。

“哦，不！罗伯特……”她假装转过脸去，但他强有力的手指紧抓着她的头。

“不，别动！还有一只。如果我现在抓住了就能把它们一网打尽，以免它们跑到屋里。也就是说，如果房间干净的话。在这儿，坐下。”他从角落里给她拖过来一张凳子，推着她坐了上去，不知怎的又是这般，如果抵制不坐的话，这就太可笑了，而且很无礼。于是她坐了下去，因而更加放松了，她将头稍微向前垂了下来让头发遮住脸。他总不会认为她要用头发上的结来引诱他吧，她想道，刹那间，这其中的荒谬险些冲破她的尴尬沸腾起来，因而，她不得不咬住嘴唇让自己别笑出声来。

“我想就这么多了。就四只——倒不是很多。”

“你知道，我确实很注意卫生。我母亲每周五都要用密齿梳仔细地帮我梳一遍，而且我每两周洗一次头。”

“是嘛，那你真是名副其实的时髦小姐了。”

“我们也不全是无知的乡巴佬，即便是依着克里顿的习惯，你知道。”

“我知道。”他正用刷子一下一下给她从头顶往下刷到肩膀上，她感觉到刷子扯着她的头皮，之后就拖着长长的发丝向下流淌，于是她享受起这难得的放松。他轻轻将她的头推向一边，然后又推到另一边，接着用手窝成杯状托住她的下巴，让她的头向后仰，接着用刷子将她眉毛边上的一团热情似火的红发温柔地扫到后面。

他俯下身子吻了吻她的前额。

“罗伯特，别……”

“您的晚餐，先生！”

她的话音刚落，就传来敲门声与叫唤声。就算没有人敲门，她也完全可以假装要站起来。但是她知道自己不会那么做，即使在她说话的时候，她也已经转过来回应他的吻了。她突然地一跃而起是源于罪恶感，而不是厌恶或者恐惧。

“波尔上尉，您的晚餐！”

“好的，谢谢。端进来吧。”他脸上那不悦的神情现在莫名变得比以往更有魅力了，他凝视着她，一脸的吃惊与困惑，不知到底应该道歉，还是应为阴谋得逞而展露笑颜。他接着便转过了头，老板娘和她儿子进来开始摆桌子。他们啰啰嗦嗦，费了好大的功夫，不停地询问他觉得怎样，而且从始至终，他们的眼睛都会转回到安的身上，在心里打量、评估，之后又转头看别处。安对此极其厌恶，于是转过身子背对着他们，凝视着小窗户外面那空荡荡的、铺着鹅卵石的广场。

“这是我们能做的最好的了，先生，准备时间这么短，而且全城到处都是士兵什么的。”

“无论如何，看起来很好。谢谢。”

“现在，把那个小心放下，山姆。先生，不是我在埋怨什么，你也知道。当然，这是我极大的荣幸。但是，您认为你们会在这儿待很久吗，先生？就是，像这么个小城，来的人实在是太多了。”

“恐怕我也不知道。你必须问丘吉尔爵爷——或者是问蒙莫斯公爵。”

“哦，我不会问他的，先生。我们跟叛乱分子没有牵连。在你们来之前，这儿从没有来过什么当兵的。”

“我很高兴听到这话。就这么多吧，谢谢。”

“好的。先生。我希望饭菜合您的口味。这还是个小鸡仔，才刚开始下蛋。我男人说这真可惜，但看你们要单独吃，我们想为您和这位年轻的小姐做一顿最好的饭。”

“好的，谢谢。你们太好了。”安听见硬币的叮当声，他付过饭钱他们就关上门出去了。她还是背对屋内站着，凝视着外面的鹅卵石广场。

她是个妓女。大家都这么认为——那些士兵、军官、客栈老板娘，还有罗伯特。一想到那老板娘下楼时可能跟她儿子怎么说她，还有那些军官在饭桌上会说什么，她就感觉到头发下面的耳朵发烫。但比这更糟糕的是——她想当一个妓女。

如果不是老板娘敲门，她会转过身来亲吻罗伯特，而且就像她以前做的那样，全身心地吻他，忘掉她父亲，忘掉汤姆和西蒙，忘掉起义还有凯特和埃尔斯佩斯，忘掉他们的偷盗和酷刑以及外面树上吊死的人，忘记上帝！全都只为了一个男人，他是个地主、战士，还可能是天主教徒，而且他还跟她承认他从未想过要娶她为妻！

“你不过来吃吗？虽然她那么说，不过看起来确实挺美味的。”

她转过身面对着他，从头到脚地观察着他，好像是初次见面一般——那穿着蓝外套和骑靴的高大而略显笨拙的身形；那双强有力而灵敏的手；瘦削的、略带雀斑的面容映衬在深色的假发间，脸上还是那种奇怪的、热切的蹙额，即便是在他像现在这样微笑的时候也不能完全消除。

“好的。我当然会的。”