“哦，是吗，”斯佳丽对军事战略问题是一窍不通的。“可不管怎么说，反正这事责任在他。他怎么不采取些有效的措施呢，我看应该撤他的职。谁叫他老是后退，不坚决抵抗呢？”

“你也跟别人一样，尽要他办办不到的事，见他无法办到，便嚷嚷着要‘砍他的脑袋’。他在多尔顿的时候是救世主耶稣，如今到肯纳索山便变成卖主的犹大了，前后总共不过六个星期工夫。可他现在要是能够把北佬打得倒退二十英里的话，他包管又会变成耶稣的。我的孩子呀，谢尔曼手下的人马要比约翰斯顿多一倍哩，拿两个人来拼我们一个忠勇的战士，他也尽赔得起。可约翰斯顿却损失不起，他是拼掉一个少一个。他那边急需增援，可是能给他派去什么呢？只有‘布朗州长的心肝宝贝’。这帮子人，能顶个什么用？”

“民团真要出动了？自卫队也会出动吗？我倒还没有听说。你怎么知道的？”

“外边到处有这样的风声。风声是今天早晨米勒奇维尔来的火车上传出来的。据说民团和自卫队都要派去增援约翰斯顿将军了。好哇，布朗州长的那些宝贝大概免不了要去闻闻火药味了，我看他们多数人根本连做梦也没有想到。他们怎么想得到自己还会去打仗呢。州长不等于已经向他们打了包票吗，保证他们绝不会上前线。好，这一下可跟他们开了个大玩笑。他们以为自己保险得很，因为州长对戴维斯总统的命令都顶住了，要他们到弗吉尼亚去他就是不放。说是得留着他们以备保卫本州之用。谁想得到这仗还真会打到他们自己的后院里来，他们还真得去保卫本州呢？”

“哎呀，你怎么还笑得出来，你这个没心肝的！你不想想自卫队里那些老先生和小娃娃！唉，这一来米德家的小菲尔也得去了，连梅里韦瑟爷爷和汉密顿家的亨利伯伯也逃不了了。”

“我又不是在说这些小娃娃和墨西哥战争的老兵。我说的是威利·吉南那样的勇敢的年轻人，平时总喜欢穿上笔挺的军装，舞刀弄剑的——”

“还有你自己！”

“哎呀亲爱的，我才不怕呢。我一不穿军装，二不舞刀弄剑，邦联的命运是吉是凶对我根本无所谓。而且真要说起来，我就是进了自卫队或者什么部队，也不至于就会束手待毙。我在西点军校受过一定的军事训练，这就够我一辈子受用的了。……好吧，但愿老乔能够逢凶化吉。李将军是派不出救兵的了，因为他在弗吉尼亚对付北军还自顾不暇呢。所以眼下约翰斯顿已经无兵可搬，也只有佐治亚的这支州属部队能去增援了。你们实在不应该这样责怪他，他其实倒真是一位伟大的战略家。他哪一次不是设法赶在北军的前头，抢占了要地？可是为了要保护铁路，他又总是不得不往后退。你记住我的话好了：等到他被一步步逼出了山区，退到了这一带比较平坦的地方，他也就只有被彻底歼灭的份儿了。”

“退到这一带？”斯佳丽嚷了起来。“你又没昏，北佬怎么到得了这儿！”

“肯纳索离这儿才二十二英里，我敢跟你打赌——”

“瑞特，快瞧那头！来了好大一群人！可又不是士兵。是怎么回事……？哎呀，都是些黑小子！”

只见迎面扬起一团滚滚的红色尘土，尘雾中传来一片杂沓的脚步声，还有一百多条音色深沉的黑人的嗓子，在那里乱哄哄唱一支圣歌。瑞特就把车靠在路边，斯佳丽看得好生奇怪：这群汗水淋淋的黑人，肩上都扛着铁镐铁锹，旁边还有一个军官带一个班的士兵押队，士兵都是戴的工兵的肩章。

“怎么回事……？”她还是大惑不解。

这时她的眼光无意中落到了前排一个唱歌的黑大汉身上。此人身材有近六英尺半高，俨然如巨人一般，皮色乌黑，走起路来步子轻快有力，好似一头劲头十足的走兽，露出了两排白晃晃的牙齿，在那里领头唱《去吧，摩西》。除了她家庄园里的工头大个子山姆以外，这世上哪儿还会有身材如此魁伟、嗓音如此响亮的黑人啊！可大个子山姆又老远跑到这里来干什么呢？——何况现在庄园里缺了监工，他已经成为父亲的一条臂膀了。

斯佳丽刚探起身来，想要看仔细些，那个彪形大汉却已经看见了她，黑黑的脸上顿时绽开了认出相识的快活笑容。他收住脚步，放下肩上的铁锹，转而向她这边跑来，一边还冲自己身边的几个黑人喊道：“哎呀我的老天！原来是斯佳丽小姐！喂，以利亚！使徒！先知！斯佳丽小姐在这儿哪！”

队伍一下子乱了套。大队人马停了下来，大家都脸挂着傻笑，莫名其妙。大个子山姆在前，另外三个黑大汉在后，一起快步穿过大街跑到马车跟前，押队的军官急了，咋咋呼呼紧随在后。

“归队！归队！大家都给我归队，不然我就要——哎呀是你呀，汉密顿太太。早上好，太太，还有这位先生，早上好！请问二位干吗要煽动他们违抗我的命令，聚众闹事？你们还不知道，这几个小子今天早上已经叫我伤透了脑筋了。”

“喔，兰德尔上尉，不要骂他们嘛！这几个都是我家庄园里的人。这是大个子山姆，是我们家的工头，还有三个叫以利亚、使徒、先知，也都是塔拉庄园的。他们见了我总得跟我说上两句吧。你们都好吗，孩子们？”

斯佳丽跟他们一一握了手，白白的小手落在黑黑的大爪子里影踪全无。那四个人欢欣雀跃，一方面是见了面高兴，一方面也是得意：让同伴们看看他们家的小姐有多漂亮！

“你们从塔拉庄园老远跑到这儿来干什么？一定是逃出来的吧。你们难道就不怕被巡逻队抓住吗？”

他们觉得这话滑稽，快活得哇哇直叫。

“逃出来？”大个子山姆回答说。“什么话呢，小姐，我们可不是逃出来的。是他们派人来要我们的，因为论个头、论力气，在塔拉庄园就数我们四个最大了。”他得意得露出了两排雪白的牙齿。“他们特别要了我，因为我还挺会唱歌。真的，小姐，是弗兰克·肯尼迪老爷来把我们要走的。”

“可要你们来干啥呀，大个子山姆？”

“哎呀，斯佳丽小姐！你还没有听说吗？要我们来开沟呀，说是北佬来了，白人爷们总得有个地方躲躲呀。”

听他把挖战壕说得这样憨直有趣，兰德尔上尉和车上的两位都差点儿笑了出来。

“杰拉尔德老爷听说他们想把我要走，当然不乐意啦，差点儿还发了脾气，他说他要管这个庄园没我不行。可埃伦小姐说啦：‘带他去吧，肯尼迪先生。政府用得着大个子山姆，总比我们这儿要紧。’她还给了我一块钱，要我乖乖的听白人爷们的话。所以我们就来了。”

“兰德尔上尉，这到底是怎么回事？”

“嗳，没什么了不得的事。亚特兰大的防御工事需要加固，这就得再挖上好几里长的战壕。将军前方抽不出人。所以我们就在四乡征发头等精壮的黑人，去顶这项差使。”

“可——”

斯佳丽只觉得打了个冷战，心头突突，隐隐一阵恐惧。得再挖上好几英里长的战壕！为什么还要挖呢？去年一年里，亚特兰大四面八方就筑起了许许多多有大土堡掩护的炮兵阵地，在离市中心一英里外围成了一圈。这些巨大的工事都连着战壕，一英里接一英里的壕沟把整个城市团团围住。现在倒说还要挖战壕！

“可——我们已经筑了这么多工事，还要筑工事干什么呢？就是已经筑好的这些工事，其实也是根本用不着的。将军怎么会——”

“我们现有的工事离市中心才一英里地，”兰德尔上尉不想详谈。“距离太近，不放心——也不保险。目前的工事要挖在外围。因为你瞧，部队再往后一退，就要退到亚特兰大来了。”

这最后一句话，他一说出口就后悔了，因为斯佳丽一听就吓得瞪大了眼睛。

“不过话得说回来，部队是不会再往后退的了。”他就急忙忙又接着说。“肯纳索山那一带的阵地是怎么也攻不破的。半山腰里都架满了大炮，控制了四方的道路，北佬别想过得了这一关。”

可是斯佳丽看见瑞特两道锐利的目光懒洋洋瞅了上尉一眼，上尉的眼睛马上垂了下去，这一下斯佳丽可真是骇然了。她想起了瑞特说过的那句话：“等到他被一步步逼出了山区，退到了比较平坦的地方，他也就只有被彻底歼灭的份儿了。”

“哎，上尉，你看——”

“不会的！不会的！你千万不要多虑。老乔做事喜欢防患于未然。我们再来挖几条壕沟，无非就是这个道理。……好了，我得走了。今天能跟你太太说会子话，真是有幸。……小子们，快跟你们的小姐说声再见，我们要上路啦。”

“再见啦，孩子们。你们谁要是病了、伤了，或者碰到了什么麻烦，可以来给我送个信儿，我就住在桃树街的那头，朝那儿一直走，一直走到市梢头，差不多就是末一家了。等一等——”她伸手到拎包里掏了掏。“哎呀，我一个子儿也没带。瑞特，借我几个钱吧。给，大个子山姆，拿去买些烟大家抽抽。可要乖乖的，听兰德尔上尉的话哟。”

散乱的队伍又排好了，滚滚的红色尘雾又扬了起来，大队人马出发了，大个子山姆把歌又唱了起来：

“去吧，摩西！到遥远的埃及去吧！

去叫那法老

把我的百姓——放掉！”

“瑞特，兰德尔上尉在骗我呢，男人都爱骗人——把真实情况都瞒着我们女人，生怕我们知道了会晕过去。他这难道不是在骗人？你倒说说，瑞特，假如局势并不危急，他们又何必要加挖工事呢？部队里难道人员真这么短缺，竟要用到黑人？”

瑞特吆喝马儿起步。

“部队里缺人缺得可厉害呢。不然又何必要把自卫队派上去呢？至于挖壕沟的事嘛，嗯，万一这里沦为围城，工事大概还是有点用处的。看来将军是准备在这里作最后的抵抗了。”

“围城！哎呀，快把车掉过头去。我得马上回去，回塔拉庄园去。”

“你怎么了？”

“你不是说围城吗！天哪天哪，要成为围城了！围城是怎么回事我是听说过的！爸爸就经历过一回，也可能是爸爸的爸爸吧，反正爸爸对我说过——”

“那是什么地方的事？”

“德罗赫达的事，就是克伦威尔打败爱尔兰人的那一回，弄得城里没有一点吃的，爸爸说街上尽是饿死的人，到后来连猫儿、耗子，以至蟑螂那样的东西都吃了个精光。爸爸说他们一直弄到人吃人也没有投降，不过也不知这话是真是假。后来克伦威尔拿下了那个城市，城里的妇女统统都给——哎呀，真要成了围城，那还了得！”

“像你这样胸中没半点墨水的小姐我倒还是第一次领教。德罗赫达那一仗是一六几几年打的啦，那时候奥哈拉先生连个影儿都还没哩。再说，谢尔曼也不是克伦威尔可比的。”

“是啊，谢尔曼还要坏多哩。据说——”

“至于爱尔兰人在围城里所吃的那些异味嘛——依我看，与其让我吃旅馆里最近供应的那号膳食，我倒情愿来一客烧得入味些的浓汤耗子。看来我是只好回里士满去了。在那儿只要你有钱，好饭好菜总还是吃得到的。”看他的眼神，分明是在嘲笑她的一脸恐惧之色。

发觉自己惊惶的神情都已被人看在眼里，斯佳丽便含嗔大声说道：“是呀，你本来又何必一直赖在这儿不走呢！你说来说去，图的不就是享受，不就是口福，不就是——不就是这一套！”

“我觉得人生在世，最愉快的就莫过于享口福，就莫过于——莫过于这一套！”他说。“至于说我为什么留在这儿不走，这也有个道理——是这样的：什么兵临城下啦，什么困守孤城啦，等等等等，我在书上读到过不少，可就是没有亲眼见到过。所以我就想留在这儿看看。我是非战斗人员，不会有危险。再说我也真想实地体验体验。从来没有体验过的生活，可千万不要放过体验的机会哟，斯佳丽。那是很能增长见识的。”

“还要叫我增长见识？”

“这一点恐怕还是你自己最清楚，不过依我看——不，这话说出来太不恭敬了。另外，我留在这儿或许还可以做件事：一旦城市被围，我就可以来救你。搭救落难小娘子，这样的事我生平倒还没有干过。这也可以说是一种从来没有体验过的生活吧。”

斯佳丽知道这话是在揶揄她，可又感觉到话里确也有几分认真的意思。她就把头一扬。

“我才用不着你来救我呢。我自己能照顾，多谢你啦。”

“别把话说得太绝了，斯佳丽！你有这种想法尽管放在肚子里，可千万不能冲着一个男人说这样的话。北佬的姑娘就是这样的毛病。她们本来倒是挺讨人喜欢的，可就是非要对人说‘自己能照顾，多谢你啦’这一类的话。所幸她们一般倒也不是空口说大话。所以男人家也就让她们去自己照顾自己了。”

“你还有完没完哪，”斯佳丽冷冷地说。把她比作北佬的姑娘，真是个莫大的侮辱。“什么围城不围城的，我看你都是十足的胡扯。你明知道北佬永远也别想打到亚特兰大。”

“我可以跟你打个赌，我说他们不出这个月准到。我输了给你一盒夹心糖，你输了给我——”他乌黑的眼珠一溜，目光落到了她的嘴唇上。“你输了给我亲个嘴。”

刚才担心北佬真会打到亚特兰大，她的心不觉揪紧了片刻，可是一听到“亲嘴”两字，她把恐惧都抛到了九霄云外。这种话题她才在行，比谈打仗什么的要有趣多了。心里喜滋滋的，好容易才忍住了没让笑容露出来。瑞特自从那天送了她一顶翠绿的帽子以后，就始终没有对她作出过半点可以被看作是求爱的表示。她用尽了心计，也逗不出他一句调情的话，可是现在，她没挑没撩，他倒自己提起亲嘴来了。

“我可不想听这种调情话，”她做出一副皱眉头的样子，冷淡地说。“再说，跟你亲嘴倒还真不如去跟一头猪亲嘴。”

“人各有所好嘛，我一向听说爱尔兰人对猪特别有感情——甚至还把猪养在自己床底下哩。可斯佳丽呀，我知道你心里其实是非常想亲嘴的。你老是不顺心，原因也就在这里。你的那帮‘护花使者’，不知道是因为太敬重你呢（天知道他们为什么要对你这样敬重），还是因为怕你，反正他们奉承你就是奉承不到点子上。结果你就老是把嘴噘得高高的，弄得人家受不了。你是应该有个亲嘴的人了，而且对方得是个精于此道的人。”

话愈谈愈不合她的意了。跟他说话，总是这样。总像一场角斗，打得她败下阵来。

“你大概以为只有你才有资格吧？”她好不容易按下了怒气，用挖苦的口吻问。

“如果我不是怕麻烦，我本来倒也很有这样的意思，”他若无其事地说。“人家都说我对亲嘴之道还很有些研究哩。”

“哼！”见他对如此花容玉貌居然不屑一顾，斯佳丽火冒了。“好啊，你……”可是她的眼睛马上低了下去：她突然弄迷糊了。因为看他虽然在笑，可是那乌黑的眼睛深处却分明微光一闪，像是刚冒起了一朵火苗。

“我知道，你心里大概一直在嘀咕：那天我送了你一顶帽子，规规矩矩把你略略一亲以后，为什么我就没有进一步的行动了呢——”

“我可没有——”

“那你就不是个老实的姑娘了，你这话我听着也难过。真要是老实的姑娘，见男人不想来跟自己亲嘴，没有不犯嘀咕的。她们知道姑娘家想要男人来亲嘴是要不得的，她们也知道万一被男人亲了嘴就必须做出受了污辱的样子，可其实她们的心里还是巴不得能有男人想来亲亲。……好吧，亲爱的，别泄气。我总有一天要跟你亲嘴的，包你满意就是。但是现在还没到时候，所以请你不要太性急了。”

她知道这都是玩笑话，可是他的玩笑话照例总会惹得她一肚子气没处出。因为他说的往往全是事实，何尝有一点胡说呢。好了，不跟他磨嘴皮子了。以后万一他要是无礼，胆敢对她放肆的话，她就好好地羞他一顿。

“请你掉头往回赶好不好，巴特勒船长？我想要回医院去了。”

“当真，我救死扶伤的天使？这么说，跟虱子污水打交道还是比跟我说话有意思咯？好吧，既然人家心甘情愿为‘我们的光荣事业’效力，我怎么好拉后腿呢。”他拨转马头，车子又奔回五角场去了。

“至于我何以没有采取更进一步的行动，”尽管斯佳丽已经作出谈话到此为止的表示，他却只当没有看见，还是死皮赖脸继续往下说，“那是因为我想等你再长大点儿。要知道，现在就跟你亲嘴没多大趣儿，我是自私得很，只管自己快活，不顾别人的。跟小孩子亲嘴，我可不想！”

他从眼角里瞟见她气鼓鼓不作一声，胸脯剧然起伏；他想笑又忍住了。

“还有，”他轻轻地又接着说，“我想等那可尊敬的阿希礼·韦尔克斯从你的记忆中消失。”

听见他提起阿希礼的名字，斯佳丽突然感到心里一阵悲痛，热辣辣的眼泪刺得眼睑生疼。消失？阿希礼的形象才不会从她的记忆中消失呢，死了一百年也不会消失。她想起阿希礼受了伤，此刻正半死不活地躺在远方一个北军的监狱里，没有毛毯盖，也没有亲人紧握着他的手，可是自己身边的这个人呢，却是一副吃得饱饱的模样，说起话来慢声懒气，露骨地带着嘲讽，她愈想愈觉得这个人可恨。

她气得说不出话来，两个人坐在马车上半晌不作一声。

“现在，我对你和阿希礼之间的关系已经了解得八九不离十了，”后来瑞特又开了口。“我最初是在十二棵橡树庄园碰巧撞见了你那个有欠高雅的场面，从此就随时注意观察，居然还有了不少发现。要问是什么发现？喏，比如说，发现你对他依然怀有女学生那样的浪漫感情，他呢，也礼无不答，只是并不逾越他高尚的人品所容许的限度。又比如说，我发现韦尔克斯太太对此还完全蒙在鼓里，你呢，却一直在暗里耍手腕欺骗她。我了解得真可说了若指掌，只是有一件事还不知道，我倒很想问问。不知道可尊敬的阿希礼有没有跟你亲过嘴，致使这位灵魂高洁的先生终不免有行止有亏之讥？”

他得到的回答是扭过头去，死死不出一声。

“啊，好极了，这么说他果然跟你亲过嘴了。这大概是他回来休假那会儿的事吧。他很可能已经不在人世，所以你就把这段秘密珍藏在心中。不过我相信你日久还是会忘记的，等你把他的一吻忘了以后，我就——”

斯佳丽回过头来，怒不可遏。

“你——给我滚，”她绷足了全身的力气说，绿莹莹的眼睛喷射出怒火。“让我下车——不然我可要往外跳啦。从今以后我再也不跟你说话了。”

瑞特把车停住，可是还没来得及下车来扶她，斯佳丽早已一跃而下。她的裙箍却不小心叫车轮钩住了，于是里边的衬裙、裤子，一时就尽露在五角场的众目睽睽之下。瑞特赶快探身过来替她解开。她一言不发转身就走，连头也没回，瑞特轻轻一笑，也就催马走了。

指鸡的叉骨。迷信的说法认为食鸡时两人同扯此骨，扯到较长一段者心有所祈必能如愿。

卢库勒斯（公元前110？—57？），古罗马将军兼执政官。以家道豪富，爱举办盛大宴会著称。

瑟莫比利是古希腊东部的一处山隘。公元前480年，斯巴达人曾在此处抗击来犯的波斯大军。后来由于出了奸细，被波斯人包抄后路，守军全军覆没。

德罗赫达在爱尔兰的东海岸。这一仗是1649年打的，当时英国新贵族集团的代表人物克伦威尔（1599—1658），处死国王查理一世，宣布成立共和国，同时残酷镇压爱尔兰的民族起义。

作者“玛格丽特·米切尔”的其他小说

《飘》