我再回到第一天。或者不如说第一个晚上。“另外那个人”到达我们小镇的那个晚上。我谈过他同德费尔家的老大不期而遇，但我没有谈过他稍后来到客栈的情况。我曾三次让三个不同的证人给我叙述当时发生的事：施罗斯本人，面包师傅梅尼居·维尔弗劳，他当时已经去客栈喝酒，还有多丽丝·克拉特迈尔，一个脸色红润、头发淡得像干草的年轻姑娘，她正好在那一刻经过那里。还有别的证人，客栈的里里外外都有，但我询问的这三个人陈述事实的方式正好相同—细节大致吻合—所以我认为没有必要走得更远。
“另外那个人”从他的坐骑上下来，同德费尔家老大谈过话之后，便继续走在一条条大街上，手里牵着马缰绳，驴子在他们身后几步远的地方跟着走。来到客栈门前，他把缰绳系在环子上，然后，他没有像其他所有人那样，也就是说推开店门走进去，他敲了三下门，随即等在那里。他这个动作是那样非同寻常，结果反而让他等了很久。“我以为他是个闹剧演员，”施罗斯对我说，“要不就是个大孩子！”总之，什么动静也没有。人家没有给他开门，而他，他也没有把门推开。已经有几个人停下了脚步，其中就有小多丽丝。他们停下来是为了观赏这里出现的奇异现象：马、驴、装载的东西，还有那奇装异服的家伙，他站在门前，扑了粉的圆脸上挂着微笑。几分钟过后，他又在门上敲了三下，敲得更干脆、更用力。“到这会儿，我心想，出了点不寻常的事，我便去看了看。”
于是，施罗斯打开了店门，他同“另外那个人”面对面站在那里。“我险些一句话也说不出来！这家伙是从哪儿钻出来的？从马戏团还是从神仙故事里出来的？”但“另外那个人”并没有给他时间恢复镇静。他摘下帽子，露出他全秃的圆脑袋，握着那顶滑稽的帽子向店主行了一个礼，显得灵活而儒雅。他说：“我向您致敬，先生。我的朋友们—”说到这里，他指了指驴和马—“和我本人走了很长的路，旅途十分劳累。您能否垂爱接纳我们住宿？当然，我们有能力付账。”
施罗斯坚信“另外那个人”说的是：“我向您致敬，施罗斯先生”，但小多丽丝和维尔弗劳起誓说不是那回事。显然，那滑稽客人的出现和他向店主提出的要求让施罗斯吃惊得回不过神，所以他一时间有点心不在焉。“我呢，我真不晓得立马能回答他啥！有多少年咱这儿没来外人了，除了你知道的那些家伙！再说，他讲那些话，用的都是内地的语言，不是我们的方言，我的耳朵，它已经不习惯听那种话了。”
梅尼居·维尔弗劳对我说，当时，施罗斯有好一阵没有答话，只顾盯着“另外那个人”瞧，挠着自己的脑袋。至于他，“另外那个人”，他好像站在那里一动不动，笑呵呵的，仿佛那一切都很正常，好像时间在一个狭窄的管道里一点一滴地流失完全无关紧要。“连他的驴和他的马都纹丝不动，”说话的是多丽丝·克拉特迈尔。“那两头牲口看着施罗斯，它们的眼睛显得非常聪明。”她向我报告这些情况时，身子有点发抖，说毕，她画了两次十字。在我们这里，如果说大多数人认为上帝是离《圣经》和香火很远的神，鬼魂却不一样，鬼魂离大家很近，而且许多人相信自己在某月某天曾经看见过。
施罗斯最终还是开口说了话。“他问客人准备住几夜，”维尔弗劳说。我去拜访他时，他正在揉面。他光着上身，胸脯粘满了面粉，眼睛边上也如此。他双手捧着大面团，举起来，转过来，再把面团扔到和面槽里，重新揉搓。他跟我说话却并不看我。我在两袋面粉和柴禾之间找到一个座位坐下。炉火已经呼呼叫了一个时辰，小小的房间好像在燃烧的木头气味里蒸煮。“对方好像考虑了一会儿，而且一直在笑，他看看自己的马和驴，就像在征求它们的意见似的，他最后用他那怪怪的嗓音回答说：‘我想，我们将在这里住很长时间。’于是，施罗斯只顾点头，点了好几次，然后建议他进店，显然因为他不知道该说些什么，又不愿显得太蠢。”
两个钟头之后，“另外那个人”便在施罗斯匆匆忙忙打扫出来的房间里安顿下来。客人的箱笼行李已经搬到楼上，他的马和驴也已躺在很舒适的草垫上，马厩属于佐尔茨内尔大爷，一个骨瘦如柴的可爱的老头，他家正好是客栈的紧邻。客人要求在牲口身边放一小桶很清纯的水和一桶饲料。他还亲自来到马厩，看看牲口是否安顿好了。他用一团干草刷刷它们的身子，然后在它们耳边说一些谁都听不见的话。最后他放三个金币在佐尔茨内尔大爷的手里，这笔钱正好印证了他说过的，足够两头牲口好几个月的寄宿费。他走出马厩时，还向马和驴说再见，并祝它们夜里快乐。
在此期间，客栈已然人满为患，许多人都跑过来亲眼看看这奇异的景象。我本人天生不是个好奇的人，但我应该承认，我也去看过。消息以闪电的速度向街头巷尾及各家各户传了个遍，客栈里足足挤了三十来个人，而外面，温暖的夜幕已经降临到每家的屋顶上。尽管如此，那天晚上，大家仍然白花了不少钱，因为“另外那个人”一上了楼，就再没有下来过。大家你一言我一语，觥筹交错好不热闹，施罗斯两只胳膊哪能满足那么多饮酒的人！他一定会私下对自己说，归根结底，来一个旅客还是有好处。这让他的生意跟赶集或举行葬礼时一样兴隆。梅尼居·维尔弗劳不停地讲述“另外那个人”到达时的情景，他的奇装异服，他的马和驴，渐渐地，因为大伙儿都请他喝一杯好让他口若悬河，他开始给他讲的故事添枝加叶，与此同时，他说话仍免不了磕磕绊绊。
不过，时不时也从楼上传来脚步声，于是全大厅的人都安静下来，人人都屏住了呼吸。大家的视线都放到楼板上，好像想把楼板看穿。他们在想象那客人的模样，想象得有形有肉，栩栩如生。尽管连他的脑袋都没有见过，他们却千方百计想进入他脑袋内里迂回曲折的脑纹里。
在某个时辰，施罗斯上楼去问他各方面是否还可以。谁都想听见他们的谈话，但毫无办法：连那些把大耳朵伸到楼梯上的人都是白花力气。施罗斯下楼后，大家围了上去：
“怎么样？”
“啥怎么样？”
“咳，他对你说了些啥？”
“他说他想要一份‘小吃’。”
“一份‘小吃’？那是啥玩意儿呀？”
“就是清淡的晚餐，他对我说的。”