亚当忽然走出商店。他往唇间夹了支香烟，眼睛一斜，看见香烟沾上了水滴。等烟纸湿透后，他点燃了烟，听着烟火与潮湿搏斗发出的哧哧声。

他走过几条街道，往海滨人行道走去。

今天下着雨，在这之前已经很久很久没有下雨了。雨水中夹杂着人行道的灰尘，只要闻闻这雨水散发的气味，就可知道了。

亚当沿着海边走去，淡淡的雨水沿着他的太阳穴直流，穿过他的长发，流进他的衬衣领。数月的日浴和海浴，结起了一层盐痂，水在上面打开了一条通道，形成了条条水沟。这是一个怪里怪气的散步场所：一条相当宽阔的沥青马路，从花园下方经过；马路的前一段沿着港口的码头，后一段则沿着一个个小海湾修建，这一个个小海湾成了游人的浴场。只有靠海的一侧有人行道。这样，在风和日丽的日子里，漫步时可见一群虐待狂，双臂支在栏杆上，弯着腰，若有所思地欣赏着赤裸裸地躺在下方的浴场上，昏昏入睡的另一群受虐狂。

人们自由选择各自的目标。有时在上方，虐待狂瞪着两只大眼睛，死死地盯着一个人的肚子，一般来说，那肚子上总有个肚脐眼。

有时在下方，有人跌跌撞撞地在滚烫的卵石上往前走几步，接着剥去衣服，在滚滚热浪和一束束贪婪的目光进攻之下，仰卧在地，双手交叉放在胸前。证据是像今天这种日子，再也没有人倚靠在栏杆上，因为天下没有人会疯狂到如此程度，赤裸着身子，冒雨躺在海滩上。除非情况恰恰相反。

不管怎么说，不见一个人影。亚当手揣在衣兜里，缓步而行。雨水打灭了他的香烟，他把烟往栏杆上扔去，看着它落在下方的码头上。举目望去，只见远处有两座吊车和一艘轮船。

那黑魆魆的铁器堆中绝对没有一点儿动静。吊车张着巨臂，凝固在一种恐怖的抽搐状态。夹在吊车之间的轮船几乎不见冒烟。船上到处悬挂着暗红色的旗帜，雨水打湿了舷窗。船尾，可见几个写得歪歪斜斜的大字，那是半边船名：

b戴尔米/b

b赛/b

那看不见的另半边，很可能是“舰长”、“艇长”、“船长”或“船主之城”什么的。也有可能是“帕希”、“埃皮”或别的什么字样。而下方的那个词，可轻而易举下一千万的赌注，保准是“马赛”两字，如果手中真有一千万，或值得一赌的话。

然而，这并非是全部情况。雨始终在下，四面八方到处传来沙沙的枯叶声，这声音千篇一律，在脏乎乎的背景中唱独脚戏。亚当感到身上滋生着一种不祥的懒散劲儿，他身子微往前倾，凭倚在铁栏杆上。手指紧紧地抓着栏杆，任手臂上的雨水像血一般一滴一滴地落到湿漉漉的铁条上。他无疑想到了自己就要死去，流尽鲜血的躯体在雨夜中横陈在码头的水泥地面上，他无疑还想到了自己那具坚贞不屈的尸首，像晨曦一样微微发白，尚流动着涓涓血流，搏动着一线生命，然而，最终的命运之根已经深深地扎入了地球的最深处。他静听着大海发出瀑布般的滚滚涛声，放眼远望，直至码头顶端的一切全都温顺宁静，然后却因威胁和仇恨而瑟瑟颤栗。他感到自己的心脏越跳越烈，越跳越快，身子直往下滑，胸部整个儿倚靠在金属栏杆上。寥无人迹的码头堆放着无人看管的货物，有的盖着篷布，有的干脆无遮无掩。

只留下两座吊机和一艘轮船迎着雨水，面对大海。这是一堆被磨得尖尖的废物，是一堆四碎的剃须刀片，刺碎了直泻而下的雨点，发出沙沙的声响。就一场小小的暴风雨，人们便丢弃下这一切，逃之夭夭；有个东西，像是暗杀现场留下的某个苍白的阴影，覆盖着乱七八糟的器械。再也不见劳动的场面，到处是死沉沉的。

谁知道呢，也许此处，彼处，在那废墟下，还隐藏着一丝生命。不过，那生命绝不是在炮弹坑里。也不在那边，告诉你。一丛野草陶醉在雨水之中，煤屑压弯了它的身躯，然而，它却还在沥青路面的夹缝中继续挣扎。或许有一对蚂蚁，或许有只猫，或许有个水手，正在空荡荡的棚户区里吸着烟斗。

然而，所有这些生命都微不足道，它们只不过是幽灵及其同伙。

您明白了吧，在某个雨天，亚当所遇到的东西，很可能在任何一天都会遇到。比如在一个狂风大作的日子。或者在春分或秋分的一天，或者在一个风和日丽的美好日子里，遍地铺洒着硕大的光片，海滨人行道上可能人山人海，有妇女，有儿童。汽车可能会在他身后不停地鸣喇叭。他有可能碰到一伙伙少男少女，小伙子和姑娘们身着棉毛衫、t恤衫、蓝色牛仔裤，在去海滩的路上与他迎面相遇，从他身边经过时，他们也许会把半导体收音机的声音开得响响的，比如听到这样的歌声：

butdarlingdarling

keepintouch

keep-in-touch

keep-in-touch-with-me.

那边，下方的码头上，也许会转动起吊机，轮船冒出青烟，人们发出喊叫，油桶开始滚动，粗大的软木开始装舱；地上也许会散发出煤味和油味，空中响起铁锤敲打锈迹斑斑的船身的当当声。是这样，可以让在晴天所出现的一切全都复现。但是，亚当很有可能仍然胡思乱想，他会昏昏沉沉地坐在海滨人行道上的一张长椅里，像今天一样，看到空间挤满幽灵。他会感到死神在侵入他的一举一动，死神会一改灰色的面孔，无所事事的常态，变成红的，白的，同时也变得勤劳起来。

不过，总可能会有一个超越其他各种声响的、独一无二的声音，它与雨声相似，与飞泻的瀑布声或机车的鸣笛声也很近似，从世间的万事万物中迸发出来。这是一种命运之声：亚当超越了感官的界限，从此，对他来说，任何一切便不再运动。他消除了时间与运动计量单位之间的差异，消除了蝴蝶与崖石之间的差别。时间成了万有之物，因自身的错综复杂而渐渐导致自己的毁灭。如今，在他对世界的认识中，一切皆亡，一切皆生。

这样一来，一切便不再那么举足轻重了，他于是挺起身来，继续沿着栏杆走去，一边吹着口哨，从牙缝间挤出一支圆舞曲来。一切都无关紧要，无论他从一个大水坑旁走过，坑里的水黄黄的，在雨下冒着水泡，还是他用鞋跟踩扁一个空火柴盒，盒子的反面写着：（125a）——或是他一边行走，一边想竭力看清一家花园深处那座小小的仿大理石神殿，那是一个古老的资产者家族在最兴旺发达的年代修建的。或是他碰巧遇上一帮修道院修士，他们一个个抖抖索索，裹着黑长袍，正在低声嘀咕着：