“你想想，妈妈，有时候卓娅的做法任何人都不能理解。就说这个评分吧。班里的任何人得到‘优秀’的评分只能高兴，谁也不再讨论这个评分是应得的或不应得的。化学老师给打的，不就完了。不，卓娅也过于认真了！或者，你看，前两天伯里卡·佛敏阔夫写了一篇作文。写得很好，很有才气。可是他知道自己的毛病，他的文章里向来有很多文法上的错误。所以他就在末尾写了：‘我不喜欢不带文法错误的俄罗斯语言。’大家都笑了，可是卓娅却责备了他。她说，这是他的工作，他的事，在这里没有开玩笑的余地……”舒拉愤慨地继续说，“我生气的是她本来也懂得玩笑啊，她也喜欢说说笑笑啊，可是在学校里，我想，谁也不会猜想她会懂得玩笑的。只要谁一捣蛋，嗯，就是淘气呀，”他看见了我的眼神，就赶紧改正了，“并且不怎么严重，只是一点点儿，卓娅马上就开始把人训一顿。再有，也是昨天，你想也想不到在教室吵得多么热闹啊！那一课是默写，一个女孩子问卓娅‘经过’的‘经’字怎样写，可是卓娅就没有告诉她。你看，固执不固执啊！全班的人分成两派，差一点儿打起来，一些人喊卓娅不是好同学，另外一些人喊卓娅是有原则的……”
“你喊什么了呢？”
“我什么也没喊。但是你要知道，如果我是她，我什么时候也不能拒绝同学。”
我们两人都沉默了约一分钟。
我就说了：“你听着，舒拉，在卓娅做数学题做不好，可是你早已做完了的时候，她求你帮助她吗？”
“不，不求。”
“你还记得那次她算了难解的代数题，算到早晨4点钟，可是毕竟自己算出来了吗？”
“记得。”
“我以为这样严格，这样认真地对待自己的人，有权严格地对待别人。我知道，孩子们这么想：给人提醒，这是神圣义务。当年在我们的中学里这是规矩呀。可是，这是旧的，不好的规矩。我不能尊敬那些依赖别人告诉和夹带的人。我尊敬卓娅，因为她有勇气率直地说出这个来。”
“这话固然是对的，有些同学也这样说，说卓娅是一个耿直的人，心里想什么，就说什么。譬如别佳就这样说：‘如果我不明白，她什么时候都能给我解释，永远不拒绝，可是在考试的时候暗中帮助，那是不诚实。’但是，话虽如此，毕竟……”
“毕竟什么呀？”
“毕竟这不是对待同学的态度！”
“你知道，舒拉，如果卓娅拒绝帮助，拒绝解释，这才不是对待同学的态度。可是在考试的时候拒绝暗中帮忙，我以为这才是对待同学的态度哪。这是真诚的，正直的态度。”
我看出了我的话没能说服舒拉。他在窗前还站了许久，不读书，可是翻弄着书，我知道，他在继续和自己争辩哪。
舒拉所说的话里有些事情使我不安。
卓娅本来是一个活泼愉快的少女。她喜欢看戏，如果她不和我们一起，而自己看了什么戏，她每次回来一定带表情地热心地给我们讲述，使我和舒拉听着好像我们也看了那出戏一样。从她经常表现出来的严肃中，时常透露出她继承了父亲的幽默来，那时候我们就回忆着各种可笑的事，整个晚上都在笑声中度过。有时候卓娅用平常的声音说话，说着说着忽然就把声音和脸上的表情变了……在这当儿她自己向来不笑，可是我和舒拉，认出她所模仿的那个人，就要真笑得流泪。
譬如卓娅微微弯着腰，收缩了嘴唇，说话庄重地，断断续续地：
“我呀，我亲爱的，我告诉你们吧，你们可别怪我呀……你们青年人，你们不相信，可是，如果猫在前边横跑过道路，那一定是有灾祸……”
在我们眼前活生生的出现了过去邻居家的老太太。
“对，对，正像阿库里娜·伯里索夫娜！”舒拉喊道。
或是，卓娅皱了眉，严厉、气忿地说：
“为什么乱七八糟？马上停止！否则我就不得不采取措施了！”
我们笑着认出了这是白杨村小学校看门的工友。
幽默感脱离她的时候很少，她会讲惹人发笑的话，而她自己不笑。
卓娅好客。当谢尔盖舅舅，或是我的姊姊娥丽嘉，或是和我一起工作的同事们来到我们家时，卓娅一向都殷勤招待，必请客人吃她自己做的食物，她常常因客人无暇久坐而失望。她和成年人在一起时感觉愉快轻松。
可是在学校时，在同学之间，卓娅常常像是孤僻的不善与人交往的人，就是这事使我不安。
有一次我问：“为什么你跟谁也不交朋友啊？”
卓娅反驳道：“难道你不是我的朋友吗？舒拉不是朋友吗？我和伊拉也很好。”她沉默了片刻又微笑着补充了，“那是舒拉，班里的人半数是他的朋友。可是我不会这样做。”