她按照我教她的开场：“我手袋不见了。”

“你没有带吗？”

“我觉得我带了。看看后座。”

“没有，只有我的东西。”

“我想不起放在哪里了。”

“好啦，我们要迟到了。这里有一块钱，你回家之前够用了。”

“一定是落在沙发上了，在客厅里。”

“好吧，好吧，落在客厅沙发上了，去拿吧。”

她演到了我帮她排练过不下四十遍的部分。她原本想请他下车帮她拿。我费了好大力气终于让她明白过来，如果她这样做，只会让自己陷入被动，因为他会问为什么她不下车去拿。我让她明白了，唯一的办法就是装傻，不要启动车子，等着他下车。他到时一定不耐烦，又担心时间，就会奋不顾身，自己去拿。她就一直那样，就像我教她的那样。

“但我要我的手袋。”

“为什么？一块钱不够吗？”

“但我的唇膏在里面。”

“听着，你脑袋就不能想一想，我们是要去赶火车啊。这又不是驾车游，等你全部准备好了才开车。这可是火车，九点四十五分开车，可不等人。快点，开车吧。”

“如果你讲话要那副腔调的话。”

“什么腔调？”

“我只是说我要我的——”

他骂骂咧咧的一连串，终于我听到拐杖碰到车身的声音了。他一过转角，一蹦一跳地回到房子，我就潜入了车子。我必须从前门上车，然后爬到后座，以免他听到后门关上的声音。车门关闭的声音你总是会听到的。我卧倒在黑暗中，他的包和手提箱在座位上。

“我没做错吧，沃特？”

“目前为止没错。你怎么打发萝拉的？”

“根本不用。她被邀请去参加加大洛杉矶分校的什么活动，我七点把她送到了汽车站。”

“好，现在退回去，别让他走这么远。试着让他平静下来。”

“好的。”

她倒回房门边，他又上了车，她把车开动。相信我，旁观一对夫妇，还要听到他们的谈话内容，真是件可怕的事情。她刚让他平静了一些，他就开始抱怨蓓儿在晚餐时递东西的态度，她也责怪蓓儿摔破了很多盘子。他们的话题然后转向了一个名叫荷贝的男人，还有一个好像是他妻子的名叫艾瑟尔的女人。他说他跟荷贝算是完了，而且荷贝大概也知道这一点。她说她以前挺喜欢艾瑟尔的，但是她最近的那种傲慢气势也太过分了。他们算了一下，不是他们欠荷贝和艾瑟尔一顿饭，就是倒过来，然后发现是自己欠对方，所以决定还清那顿饭以后就算一切结束。这件事确定以后，他们又商量决定，他在帕洛阿尔托不论去哪里都要坐出租车，就算要多花一点钱。因为如果不论去哪里都要拄着拐杖走去，一定玩不尽兴，而且还会伤着腿。菲丽丝讲得好像他真的会到帕洛阿尔托去，一副一点心事也没有的样子。女人这种动物真是滑稽。

回到我所处的位置，看不到我们在哪里。我甚至不敢呼吸，害怕他会听到。她开车时要注意，不能突然刹车，不要开到堵塞路段，反正别让他回过头看后座。他并没有。他嘴里叼着一根雪茄，躺倒在座椅上，抽着雪茄。过了一会儿，她急促地按了两下喇叭。这是我们的信号，表示我们已经到了之前选好的一条离车站大概半英里的昏暗街道。

我起身，一手盖住他的嘴，把他的头往后拉。他两只手一把抓住了我的手。雪茄还在他的指间，我用空着的另一只手把雪茄拿掉，递给了她。我操起一根拐杖勾在他的下巴以下。我不告诉你我做了什么。但是两秒钟以后他就蜷缩着瘫倒在座椅上，脖子断了，除了鼻子上被拐杖横档刻出的印记，身上没有别的痕迹。

作者“詹姆斯·M·凯恩”的其他小说

《幻世浮生》