很遗憾，好口碑还没有传到这群来访的美国人耳中。十月一个阳光灿烂的上午，这群人来到酒窖，当时麦柯斯和鲁塞尔正在酒窖后面，将准备送货的纸箱摞起来。鲁塞尔去吧台欢迎这些访客，摆出一排酒杯，倒上酒，祝他们品酒愉快，然后回到纸箱那儿。

麦柯斯忍不住偷听他们的谈话。

“嘿，这酒太好喝了。”

其他成员一致低声附和。“你知道，它有那种波尔多的味道。我打赌这里什么地方种着赤霞珠。”

“你认为他们会负责运输吗？”

“当然。这里的酒窖都负责运输。”

“价格在哪儿？噢，对了，这里有个小卡片。欧元和美元的汇率差不多是一比一吧？”

一阵沉默。接着：“天啊！这些家伙以为自己是谁？三十块钱一瓶！”

“有那么一两分钟，”麦柯斯说，“我以为他们试图会讨价还价。但是接着他们一起凑份子买了几瓶。那时候，我开始觉得葡萄园的箴言应该是‘慢慢变富’。事实上，那是一个历史性的时刻，因为它是我们卖到美国的第一单。蒙大维葡萄酒最好当心了。”

他举起杯子，目光掠过查理的脸，投向长桌子周围的一张张面孔，桌子就安置在房子前面的梧桐树下。范妮听说克里斯蒂和查理要从伦敦过来度周末，主动提出休业，烹调她的拿手菜作为午餐：她将做入秋以来的第一顿什锦砂锅。客人名单证明了她的主张，吃什锦砂锅得有一群人才行。当然，还要有适宜的天气。关于这一点，现在的天气简直无可挑剔：他们即将迎来十月末的一连串美好的小阳春——早晚凉爽，中午足够暖和，可以在户外用餐，但又不会因为太热而影响食欲。

其实，客人们在吃完第一道菜后，就已经将外套脱掉了，从即将上的菜来看，这不是什么严肃的场合——涂着橄榄酱的鹌鹑蛋，放在吐司上的奶油鳕鱼，以及蔬菜沙拉。鲁塞尔夫妇也在，带着女儿和小狗。帕丝帕多特夫人一身令人目眩的秋日红色与金色，带来了她的特殊朋友莫里斯。他的光头、银质耳钉以及前臂上的刺青，都表明了作为该地区的银行经理，他的身份并不平凡。范妮邀请了厨师长和他妻子，为了凑齐一整打人，她还请了餐厅的帮厨、年轻的阿赫迈德。

查理避开麦柯斯，努力向鲁塞尔夫妇解释英语的一些基本的奇特性。“英语中没有词性之分，你们看，”他说道，“没有le和la，这让生活容易多了。容易得多。”

“没有词性。”鲁塞尔沉思着说，“但是十分公平，是不是？”

麦柯斯离开他们，任凭他们深入探讨英语语法。他跟随自己的鼻子走进厨房，克里斯蒂和范妮刚从烤箱里拿出一个又大又深的陶质盘子。盘子放在厨房桌子上，有车轮那么大，上面覆盖着一层金色的面包酥皮。

“瞧，”范妮说，“名副其实的图卢兹什锦砂锅。”麦柯斯看着她，露出微笑。他想象不出有什么女人戴着烤箱手套会这么性感。她脱下手套，用手指梳理头发。

麦柯斯朝盘子弯下腰，闻着厚重浓烈的香味，这道菜肯定会增加胆固醇。“上帝，闻起来真香。你在里面放了什么？”

范妮掰着手指报出配料：“白豆，腌鸭子，蒜肠，咸肉，羊胸和羊肩肉，鸭脂，小洋葱，猪里脊，图卢兹红肠（当然啦），番茄，白葡萄酒，大蒜，一些香草……”

“麦柯斯，”克里斯蒂说，“别流口水了，帮点忙吧。”她把范妮的烤箱手套递给他，“端出去时小心点。很沉。”

这道菜端上桌时受到热烈的掌声，克里斯蒂被给予访客的特权，可以仪式般地第一个切开酥皮，放出一道带浓香的热气。盘子递过来，添满了；人们品尝葡萄酒发出赞赏；大家向厨师敬酒，然后，像端上什锦砂锅时经常会发生的那样，桌上一片沉默，只有吃东西的声音。

帕丝帕多特夫人第一个可以说话了。有她的第二杯酒，甚至可能是第三杯酒壮胆，她探过身，拍了拍麦柯斯的肩膀。“怎么样？”她用整张长桌子旁的人都能听到的声音对他低语，一边朝克里斯蒂和查理点点头，“他们什么时候宣布那件事？”

“我想他们在等你和莫里斯先宣布呢。”

帕丝帕多特夫人噎住了。莫斯利似乎因为吃了什锦砂锅里面的某种配料，显得有些恍惚。

麦柯斯朝查理喊道：“这里的夫人渴望知道你们是否有结婚的打算。”他得到的回应是克里斯蒂脸颊飞红，查理面露喜色。看来不必翻译了。

已经五点了，夜晚的寒气即将到来，客人们陆续离席。克里斯蒂和查理穿上毛衣，到葡萄园中散步。其他人则回村子里去，或者在咖啡馆里恢复体力；或者在电视机前疗治他们的胃；或者像鲁塞尔一样，在晚餐之前打个盹儿。麦柯斯向最后一拨人挥手道别，走进房里。他在厨房里点上蜡烛，播放戴安娜·克瑞尔的cd，那是范妮送给他的，为了纪念他们在乡村聚会之夜的初次共舞。当他挽起袖子，注视着午餐后成堆的杯碟时，他听到身后响起脚步声，感觉范妮的胳膊环上他的腰。

他不得不斜过头，聆听耳边的低语。“我认为你不必去管这些碟子。”

“不管？”

“不管。你有其他事要做。”

他转过身，和她面对面。“好吧，我们可以跳舞。”

她的手缓慢地向上移动，停在他的背上。“那只是开始。”

作者“彼得·梅尔”的其他小说

《重返普罗旺斯》《普罗旺斯的一年(山居岁月)》《有关品味》《有求必应》《永远的普罗旺斯》《一只狗的生活意见》《山居岁月》《茴香酒店》《愿上帝保佑法兰西厨子》