“这是这个年份的酒的第一场品酒会，而你们，来自亚洲的朋友，是第一批客人。下星期，我们的美国朋友会到这儿来，接着是我们的德国朋友。”他叹了口气，“希望有足够的酒给各位品尝。我不想让真正的鉴赏家失望。”

这群人没有觉察到，又有一个人悄悄走进了品酒室。一个年轻苗条的金发女子，身着剪裁讲究的灰色外套，幸而下面配了一条短得让人窒息的裙子，使她没有显得过分严肃。

“啊，”法国人一边倒酒，一边抬眼说道，“请允许我介绍一下我的助理，萨莉斯小姐。”大家迅速转过头，接着再次转头去看那双腿。“或许，我亲爱的，你能帮我把那些酒杯分发出去。”

买家们聚在桌子周围取杯子，小心翼翼地像品酒师那样握杯，用拇指、食指和中指握住酒杯柄。他们就像一个整齐划一的团队，品酒仪式的动作演练得同步一致，他们摇晃葡萄酒杯，举起杯子对着烛光，虔敬地查看色泽。

“比一般波尔多葡萄酒的颜色要深一些。”一个买家宣称。

法国人微笑道：“您的眼光真是锐利，陈先生。这酒更为醇厚，像一颗深红色的宝石。它不是羊毛，而是天鹅绒。”

陈先生将这个比喻存储到记忆里，以备日后的不时之需。他那些没见过什么世面的客户总是被这类言辞打动，越有格言意味越好。

“是时候让你们的鼻子派上用场了，先生们。”法国人先做示范，低下头，鼻子停在杯子上方，房间里寂静无声，只有酒香被吸入二十个感受香气的鼻孔里的声音。接着，大家先是试探性地表达自己的意见，然后越说越自信，说话的人分别带有香港、东京、首尔和上海的口音。有人提到了紫罗兰，有人提到了香草。一个比其他人更富想象力的坦率的人，咕哝了一句“湿漉漉的狗”，让法国人的眉毛瞬间扬得老高。

但这只不过是品尝的序曲。一旦酒入口中，他们就反复品味，让酒在舌头周围流动，滋润臼齿，充分接触味蕾，然后再吐到吐酒桶里。萨莉斯小姐在桌子后面等着，为吐酒技术不那么娴熟的人提供亚麻餐巾。

一个人如何形容难以表述的感受呢？买家们都已品过酒了，正竭尽所能地做出评论，甚至用到了皮革和巧克力，铅笔刀和覆盆子，复杂和深厚，脊骨、肌肉和山楂花这些词。他们几乎提及了每样东西，除了葡萄。人们在提供的便笺上潦草地记下感受。来自上海的买家，明显是一位对朝代感兴趣的先生，表示这酒的口感比起明朝来，无疑更接近唐朝。自始至终，法国人只是点头微笑，赞美他的宾客味觉敏锐、品评贴切。

过了一阵子，当他断定时机成熟，漱酒和吐酒进行得差不多了，便朝萨莉斯小姐做了个不显眼的手势。

她将餐巾放到一边，拿起一个黑色鳄鱼皮封面的爱马仕大记事本，和一支用来签署国际条约的万宝龙钢笔，开始在房间里走动。她像一条训练有素的牧羊犬，将买家们分开，一个接一个地带离桌子。在房间大小允许的条件下，他们能尽可能保密地写下订购条款。

钢笔的笔帽盖上了，记事本也合上了，这对于法国人来说是一个信号。许多人轻拍他的肩膀，和他拥抱。他引他们走出房间，穿过走廊，在门厅里道别。

“恭喜你们做出了明智的决定，”他说，“我知道，你们不会后悔的。订单很快就会发货。”他举起一只手，轻敲着鼻子，“或许我可以提一点建议。首先，这酒只提供给你们最信任的客户，就是那些买了酒自己喝的真正的酒客。公开宣传会毁掉我们建立起来的密切关系。其次，我会建议你们保留几箱备用。”他向他的潜在合作伙伴们微笑，“价格总是会上涨的。”听了这番令人安心的话，这群人向他点头致意，握手道别，排着队走出门，走进街上明亮的阳光里。

法国人急忙赶回品酒室，看见萨莉斯小姐坐在桌边，留着金发的头垂在记事本和计算器上方。他走到她身后，开始为她按摩肩膀。“怎么样，宝贝？成绩如何？”

“陈订了六箱，清水订了十二箱，邓订了四箱，裕美八箱，渡边和润发……”

“总数是……”

萨莉斯小姐用涂着深红色指甲油的手指最后按了一下计算器。“总计四十一箱。刚过五十万美元。”

法国人露出微笑，看了一眼手表。“上午的成绩不错。我想我们已将午饭钱赚到了。”

作者“彼得·梅尔”的其他小说

《重返普罗旺斯》《普罗旺斯的一年(山居岁月)》《有关品味》《有求必应》《永远的普罗旺斯》《一只狗的生活意见》《山居岁月》《茴香酒店》《愿上帝保佑法兰西厨子》