“去哪儿了？”

“走啦。”她只会说这一句。

“上帝啊，帮帮我吧，这孩子是个白痴！”理查德怒道，“你来问她。”

我握住她的双肩：“艾莉，他们把公爵夫人抓走了吗？”

她躬身行礼：“她跑了，夫人。跑进教堂的避难所了。她说他们会杀了她来惩罚她的丈夫，说会通过她来毁灭他，这是一个针对公爵的邪恶阴谋，会让她身败名裂。她说博福特主教会把他俩都毁了。”

我问我的丈夫：“避难所？”

他表情阴郁：“是的，可她搞错了。这一招救不了她。”

“如果她躲在圣地，寻求教堂的保护的话，他们就不能说她是女巫了啊。”

“这样一来他们就会指控她是异教徒。”他说，“异教徒是不能得到教堂保护的。所以如果她寻求避难，他们就会指控她是异教徒；这是唯一能把她抓出来的办法。之前他们可能会指控她搞占卜预知，现在他们会指控她是宗教异端。宗教异端是比占卜预知严重得多的罪行啊。她这是把自己往更大的火坑里推。”

“男人制定的法律总是在迫害女人！”我燃起怒火。

理查德默默无言。

“我们能一走了之吗？”我极轻声地问，“我们能回格拉夫顿的家吗？”我环顾屋中狼藉。“在这里我没有安全感。我们能走吗？”

他一脸愁苦。“现在不能走。一走就显得是做贼心虚，和她一样，她躲进避难所简直就是在承认自己有罪。我觉得我们最好留在这里。至少，到了情非得已的时候，咱们能找一条船去法兰德斯。”

“我不能抛下孩子们！”

他充耳不闻。“我真希望你父亲还活着，这样你就可以去投靠他。”他紧攥我的手，“你留下来。我会去找沙福克伯爵威廉·德拉·波尔。他会告诉我议会以后的走向。”

“那我应该怎么做呢？”

“在这儿等着！”他厉声说，“把这些房间都打开，像在自己家里一样随便。举手投足要表现得像什么事也没发生一样。你现在是国中第一夫人，唯一的公爵夫人了。命令其他侍女把这里打扫干净，然后让她们和你一起做针线活，叫谁读读圣经。今晚要去教堂。展示你的清白。”

“可我的确清白。”我说。

他的脸色阴沉：“我觉得她也会说你这句话。”

她没有说我这句话。他们把罗杰·波林布洛克带到她面前对质，给她看那张在她的命令之下制作的星盘，还有那些他用来探索未知领域的必不可少的魔法道具，以及那个被他们说成是国王雕像的奇形怪状的蜡像，她对施用魔法和冒犯教会的罪行供认不讳。她承认说“与艾伊女巫一起使用魔法已久”，他们告诉她自从那一夜妖风过后，艾伊女巫就被逮捕了。

“艾伊女巫是谁？”我悄声细语地问理查德。此时正值深夜，床幔低垂在我们四周。

“玛芝莉·茹尔德梅恩啊。”他担忧地紧锁眉头，“某个经验老到的女巫，以前就被捕过一回。来自艾伊的小村庄。教会认定她是女巫，所有人都认定她是女巫。”

我吓得倒吸一口冷气。

他看向我：“慈爱的上帝啊，告诉我你不认识她。”

“我认识她，但不知道她还有这种身份。”

他在惊骇之下闭起眼睛：“你都知道她的哪些事？”

“除了学习使用草药，我什么也没跟她做过。这是公爵大人命令的，我向你发誓，我也能向法庭发誓。除了学习使用草药，我什么也没跟着她做过。在彭斯赫斯特她什么也没做，只和我一起规划了草药园，告诉我什么时候采摘什么时候播种。我压根不知道她还是女巫。”

“公爵大人命令你去见她？”

“是的，是的。”

“你有他的书面证明吗？他把命令写下来了吗？”

我摇头：“他只是派她到我这里。你也见过她的啊。那时，在马场上，你从卢森堡带信给我，她正要随马车一起离开。”

理查德握紧拳头：“我敢肯定是大人命令她为你服务的……但这很不妙，不妙极了。不过也许我们能躲过一劫。也许没人会提起这事，如果只是造了个草药苗圃的话。至少你从没向她打听过制药的事。你从没让她为你……”

我移开了视线。

他发出呻吟：“不，哦，不。你要对我说实话，雅格塔。”

“我服用酊剂避孕。这事你很清楚。”

“那些草药？是她的方子？”

我点头。

“你没告诉别人吧？”

“没告诉任何人，除了你。”

“那就没人能知道。除了这个她还给你制作过什么吗？”

“之后还有……一种可以让人怀孕的饮料。”

他突然顿住了，意识到那就是怀上我们的女儿伊丽莎白的时候，就是那个孩子使他不得不结婚。“我的上帝啊，雅格塔……”他掀被下床，扯开床幔，大步流星走到炉火边上。这是他第一次这么生我的气。他用拳头猛击床柱，好像想要和全世界为敌似的。我坐起身来，把被子拉到肩头，他的怒火吓得我心里怦怦直跳。

他猛抓脑袋，把头发抓得乱蓬蓬的，优雅已经荡然无存：“你用女巫的药造出了我们的小孩？我们的女儿伊丽莎白？”

“是草药。”我很坚决，“草药医生开出的草药。有什么不可以的？”

他震怒地看向我：“因为我可不想要因为某个老巫婆抓的几把草药才来到人世的孩子！”

“她不是什么老巫婆，她是一个善良的女人，而且我们生出了一个漂亮的孩子。你心里的恐惧就和这场狩猎女巫的热潮一样变质了。我只是服用草药来促使自己受孕。你说这种话不是在诅咒我们吗！”

“看在上帝的分上。”他抬高了声音，“我别的什么也不怕，就怕你和全英国最臭名远扬的女巫搅在一块，这女人还妄图谋杀我们的国王！”

“她不是这种人！她不会这样做的！”我也朝他大吼，“她不会！”

“她已经被指控有罪了。”

“我可没指控！”

“你是没指控，但是王座庭庭长有！而且如果他们顺藤摸瓜，就会找到你，另一个公爵夫人，另一个涉足到未知领域的女人，另一个能呼风唤雨、徒手捕捉独角兽的女人。”

“我不是！我不是！”我号啕大哭，“你知道我不是。你知道我什么也没做过。别说这种话，理查德。你不要这样说我，谁来指责我都无所谓，除了你！”

见了我的眼泪，他的愤怒突然间便消失无踪，马上跑过来坐在我身旁，搂住我，让我靠在他的肩上：“我没有指控你，我亲爱的。我知道你永远不会伤害任何人。嘘，没事了，我很抱歉。不该怪你。”

“我也不想要预知能力的。”

“我知道你不想要的。”

“除了你再没有别人知道公爵大人让我一天又一天坐在预知镜前，我能看到的只有一场雪中战役，还有一位女王……一位女王……她的坐骑的马蹄铁装反了。他曾说这毫无用处。他曾说我不能为他预知。我辜负了他，我辜负了他啊。”

“我知道。我知道你不会施法。冷静点，亲爱的。”

“我的确喝了草药才怀上伊丽莎白，但也仅此而已。我绝不会用魔法怀孕的。绝不。”

“我知道，亲爱的。冷静点。”

我没有再说话，用床单擦干眼泪。他问我：“雅格塔，除了你和她还有其他人知道她给你的那个药方吗？有人看见她和你一起在彭斯赫斯特吗？有没有宫里人知道她那时在那儿？”

“没有。只有仆人，还有她的侍从。”

“那么我们就得祈祷，希望她闭口不提你的名字，就算他们会带她上柴堆。”

“柴堆？”我傻乎乎地问。

他无声地点头，然后爬回床上，躺在我身边。我们一起凝视着炉火渐渐熄灭。“他们会把她当做女巫烧死。”他漠然说，“还有公爵夫人。”

伊丽莎白的昵称。

作者“英菲利帕·格里高利”的其他小说

《拥王者的女儿》