“她已经得知了王子们的死讯，她一直求我告诉她这不是真的。”
“那你怎么回答她的？”
“我不清楚您允许我说些什么。于是我告诉她说，城里的每个人都说他们死了。人们还说，理查德不是在他的加冕礼那天，就是在离开伦敦的那天杀了他们。”
“她什么反应？”
“她非常非常震惊，几乎不敢相信。但玛格丽特女士，她讲了一件可怕的事情——”他顿了顿，仿佛不敢再说下去。
“继续。”说到这里，我突然感到一阵寒意爬上我的背脊。我担心自己遭到了背叛，担心这个计划出了差错。
“她先是大喊出声，然后说：‘至少理查德平安无事。’”
“她是说理查德王子？那个年纪比较小的王子？”
“就是陪着哥哥一起被关进伦敦塔的那个。”
“我知道！可她这是什么意思？”
“我也这么问过她，而且是立刻，然后她用一种毛骨悚然的笑容望着我说：‘医生，如果你只有两件稀世之宝，又担心被人偷走，你会把这两件宝贝放进同一个匣子里吗？”
他看着我惊骇的表情，点了点头。
“她到底什么意思？”我又问了一遍。
“她不肯再说下去。我问她，是不是那两个孩子被杀的时候，理查德王子不在伦敦塔内。但她没有再说下去，只说要我来请求您，让您派自己的守卫去伦敦塔，确保她儿子的安全，然后就打发我离开了。”
我站起身来。这个该死的女人，这个女巫，从我还是个孩子的时候，她就一直让我黯然失色，而现在，在我利用她和钟爱她的家人，以及忠诚的支持者们，想要从她手中夺走王座、摧毁她的儿子们的时候，她依然能够胜出，依然能够做出可能让我的所有努力付诸东流的事来。为什么她总是能胜出？为什么她在如此卑微，甚至能让我为她祈祷的时候，还能扭转自己的命运？这一定是巫术；这只可能是巫术。她的幸福和她的成功已经困扰了我的一生。我就知道，她一定和魔鬼结了盟。我希望魔鬼能将她带下地狱。
“你必须回去她那里。”我转身对他说。
他看起来很不情愿。
“怎么？”我厉声问道。
“玛格丽特女士，说真的，我害怕回到她那里。她就像个被困在松树裂缝之中的女巫，就像一个受到束缚的魂灵，就像冰湖里的水之女神，正等待着春天的到来。她住在阴暗的避难所中，河水终日在不远处流过，而她听着潺潺的水声，就像在听着顾问的建议。她知道那些用尘世手段不可能知道的事情。她让我感到满心恐惧。她的女儿也一样。”
“你必须鼓起勇气，”我语气尖刻，“勇敢点，你在代上帝行事。你必须回到她那里，要她坚强起来。告诉她，我确定两位王子还活着。提醒她，在我们袭击伦敦塔的时候，听说守卫带他们去了更深处的房间。他们那时还活着，理查德现在又何必杀死他们？理查德没有杀死他们就已经顺利即位，为什么现在还要置他们于死地？理查德是那种不在意别人看法的人，而且他现在远在几百英里之外。告诉她，我会加倍自己在塔中的人手，而且我向她发誓——以我的名誉发誓——我会保护他们。提醒她，下个月起义就要开始。等我们击败理查德国王以后，就会放那两个男孩自由。等她打消顾虑，等她开始相信，等你看到她脸上出现血色的时候，就证明你已经说服了她——那时候你再立刻问她，她是否能确定她的儿子理查德王子安然无恙。问她是否把他藏在了什么地方。”
他点了点头，但面色仍因恐惧而发白。“他们真的平安无事吗？”他问，“我真的要向她保证，那些孩子都平安无事、我们也会解救他们？我真的要告诉她，那些谣言，甚至是传到您的家中的那些，都是假话？您知道他们现在是生是死吗，玛格丽特女士？如果我要对他们的母亲说他们还活着，这是不是真话？”
“他们的性命掌握在上帝手中，”我平静地答道，“正如我们所有人。我的儿子也不例外。现在世道艰险，王子们的命运都掌握在上帝手中。”
当天晚上我们收到了关于起义的消息。时机不对：有些太早了。肯特郡的人们正往伦敦进军，一路上呼吁白金汉公爵争夺王位。苏塞克斯郡也拿起了武器，他们觉得自己已经不能再等下去，附近的汉普郡的人们也发起了叛变，如同在两座干燥的林地之间蔓延的火势。理查德最忠诚的指挥官，托马斯·霍华德、刚刚受封的诺福克公爵率兵从伦敦出发，沿着西部的道路前进，占据了吉尔福德，一路上和西方以及东方的叛军发生了几次小规模冲突，但他成功把对方的人马压制在各自的郡内，同时派人快马加鞭去警告国王：南方诸郡以从前的王后和她遭受囚禁的王子们的名义，发动了起义。
理查德——这位约克家族身经百战的领袖——带领约克家的军队快速南下，他以林肯郡为指挥中心，在周边各处招募人马，尤其是那些在巡行中给他以热烈欢迎的郡。他从来自威尔士的那些人口中听说了白金汉公爵的背叛，他们说公爵已经开始行进，在沿着威尔士边境向北，一路招募新兵，显然打算从格洛斯特或图克斯伯里越过边境，带着自己的手下与在威尔士招募的人马直入英格兰的中心。理查德的这位挚友如今打起了自己的旗号，骄傲而勇敢，一如当年为理查德征战；只不过如今是向他进军。
理查德气得脸色发白，他握住自己执剑的右臂，紧握着肘部上方的位置，愤怒令他发抖，仿佛只有这样才能平息颤抖。“他拥有最值得忠诚的理由，”他大声说道，“但他却是最不忠诚的人。我对他有求必应。从没有哪个虚伪的叛徒得到过比他更好的对待：这个叛徒，叛徒！”
他立刻派出大批信使去往英格兰各郡，要求他们效忠，要求他们供给武器和士兵。这是他即位以来所面临的第一次也是最大的一次危机。他召集他们前来支持约克家族的国王，要求他们拿出对他哥哥的忠诚，因为他们都已如此宣誓。他警告不到十六周前为他的加冕而欢庆的人们，现在必须支持他这一方，否则英格兰就将落入虚伪的白金汉公爵、女巫王后和觊觎王位的都铎家成员组成的邪恶同盟之手。
暴雨倾盆，狂风自北方席卷而来。天气十分反常，仿佛是女巫带来的天气。我的儿子一定正在海上航行，而王后的支持者纷纷起义，白金汉公爵也在行军途中。但英格兰南部的天气如此恶劣，我担心布列塔尼的天气也一样。他必须在第一场战斗的胜利者因激战而疲惫之时出现，强迫他们再战。但——我站在窗边看着窗外的倾盆大雨，还有花园里被风吹弯的树木——我知道他无法在北风肆虐的天气中扬帆。我甚至不相信他能驶离港口。
第二天，雨势越来越大，水位开始上涨。河水没过了花园低处那座码头的台阶，船夫们将斯坦利家的驳船拖到花园里，紧挨着果园，暂时离开湍急的水流，以免被急流冲断船缆。我不觉得亨利能在这种情况下起帆，就算他已经驶离港口，我也不相信他能够平安穿越英格兰海域，抵达南海岸。
我的线人、间谍和密探组成的情报网因暴虐的雨势而瘫痪，这场暴雨如同对抗我们的武器。通往伦敦的道路全都无法通行；没有人能传递消息。单人匹马无法从伦敦到达吉尔福德，而且随着河水继续上涨，河的上游和下游都有洪水和溺死者的消息传来。潮水高得反常，每个白天和晚上，汹涌的河水都会化作巨浪，席卷沿岸的房屋、码头、桥墩与船坞。没人记得从前有过类似的天气：持续多日的狂风暴雨，河水几乎冲垮了英格兰所有的河堤。
除了上帝，我没有任何人可以倾诉，也无法常常听到上帝的声音，仿佛是雨水遮蔽了他的面容、风声掩去了他的话语。因此我更加确定这是女巫唤来的风。我终日坐在窗前看向外面的花园，看着高涨的河水淹过花园的墙壁再直扑果园，一浪接着一浪，直到那些果树向着厚厚的雨云挺直身子，试图呼救。每当某个女伴来到我身旁，或是刘易斯医生前来拜访，又或是伦敦的密使前来求见，他们想知道的都是现在的状况：就好像我知道得比他们多似的，而我所能听到的只有雨声，就好像狂风肆虐的天空在做出预言似的。但我什么也不知道，我不知道外面可能会发生什么。雨中的大屠杀也许就发生在半英里远处，可没人会知道——我们听不到风雨之外的任何声音，看不到雨幕彼端的任何光亮。
我整夜整夜地在礼拜堂中度过，通宵为我儿子的平安和我们这场冒险的成功而祈祷，但始终听不到上帝的回答，只有落在屋顶、从不间断的雨声，以及狂风掀动瓦片的响动，我意识到可能是这场女巫之风遮蔽了天堂，所以我才听不到上帝的声音。
最后，我收到了我丈夫从考文垂寄来的一封信。
国王要求我出席随侍在旁，我担心他怀疑我。他也派了人去接我的儿子斯特兰奇领主，但我儿子带着一万名士兵出征，却没告诉任何人自己的去向，他的仆人也只是发誓说他领兵出征是出于正义的理由。我向国王保证我儿子会加入我们一方，忠于他的领导；但他仍未到达我们位于考文垂城堡的指挥中心。
白金汉公爵因为塞汶河的泛滥而被困在威尔士，我相信你的儿子也因为海上的风暴无法出港。王后的人马在洪水泛滥的路上无法行军，而诺福克公爵也严阵以待。我想你们的叛乱已经结束了，你们已经败给了暴雨和上涨的河水。人们都说那是白金汉公爵带来的洪水，这场洪水将他的野心和你的希望一起送向了地狱。自从伊丽莎白王后在巴尼特之战召唤大雾掩盖她丈夫的军队，又在召唤大风让他平安返回英格兰之后，就再没有人见过这样的风暴。没有人怀疑那位王后能做到这样的事，而我们都希望她在风暴把我们全部卷走之前收手。可为什么？她会不会是在和你作对？如果是这样的话，为什么？她是否已经通过她的巫术得知她的孩子遭受了怎样的命运，并且知道了凶手是谁？她是否认为是你做的？她是否想溺死你的孩子作为报复？
尽量销毁你留下的所有信件文书，否认你所做过的一切。理查德正在赶往伦敦，伦敦塔的草地上即将搭起绞架。如果他相信自己听说的那些事，哪怕只有一半，他也会将你处死，而我对此无能为力。
斯坦利
作者“菲利帕·格里高利”的其他小说