“你想干什么？”亨利厉声责问我。
他居然在他母亲面前对我如此粗鲁，我扬起眉毛，忍气向她行了屈膝礼，低声说：“我的女领主，我来向您道晚安。”
“晚安。”她随口敷衍着，几乎没有抬头看我。她和她儿子一样心神不宁。
“今天我在去礼拜堂的路上被一个女人拦住了，她问我，她欠国王的债务能不能得到减免，如果不能，宽限一段时间也行。”我说，“似乎是她丈夫犯了点儿小罪，接受惩罚时没有选择，只能交纳罚金，罚金的数额相当大。她说他们会失去房子和土地，变得一文不名。她说她丈夫宁愿坐牢，也好过眼看自己辛苦积攒的一切化为乌有。她丈夫名叫乔治·怀特豪斯。”
他们齐齐看着我，好像我在说希腊语，看来这对母子完全没听懂我的意思。“他是个忠心耿耿的人，”我继续说。“他只是卷入了一场酒馆斗殴。这次斗殴快让他倾家荡产了，因为罚金远远超过了他的支付能力。罚金以前从没这么重过呀。”
“你什么也不懂吗？”我的女领主出声质问我，语气隐含愤怒，“你难道看不出来，我们必须尽我们所能，从国内所有人身上刮出每一枚便士和格罗特，如果不这么做，我们哪里有钱招募军队，支付费用？当一个酒馆醉汉的罚金足以让我们招到一个士兵的时候，你觉得我们会免除这项惩罚吗？就算这罚金只能买到一张弓，我们也不会不要。”
亨利在一旁细细审视他的名单，连头也没抬，可我确信他在听。“可这人忠心耿耿，”我毫不退让，“如果国王的手下为了筹措那笔天价罚金而卖掉他的房子，弄得他无家可归，那我们就会失去他的爱戴和忠诚，也会失去一个士兵。王权稳固与否取决于那些爱戴我们的人，也只取决于他们。我们的统治需要治下子民的支持，我们必须保证那些忠于我们的人永不变心。这张名单……”我指了指那张半垂向地面的纸卷，“如果你把原本忠心不二的人全都罚到破产，这张名单上的名字只会有增无减。我说这话都是为了您好，您是受人爱戴的国王，一直受人爱戴！”
听到这里，我的女领主，国王的母亲突然咆哮起来：“你家的人一向很得意，你们时时刻刻都引人注目！”我惊恐万分，不知道她接下来要说什么，“总是那么受欢迎！”她说得咬牙切齿，仿佛我们犯下了最严重的错误，“受欢迎！你知道大家怎么说那个男孩儿吗？”
我摇了摇头。
“据说他无论走到哪儿都能交到朋友！”她大喊大叫，脸涨得通红，只要一提到那个男孩儿和他的约克式魅力，她就完全控制不住怒火，“据说神圣罗马帝国皇帝，法国国王和苏格兰国王全都爱上了他，他没费吹灰之力就把一位皇帝和两个国王变成了盟友。不费吹灰之力！可我们却要签订和平条约，把我们的孩子送去联姻，奉上金银财宝去换取他们的友谊！如今我们听说苏格兰人打算再次为他起兵，尽管他们什么也没得到。虽然我们付了一大笔钱让他们不要背叛，可他们还是投向了他，一个个跑到他的旗帜下面，只因为他们爱他！”
我的目光扫过她落在亨利身上，他依然把头偏向一边。我对他说：“您可以成为一个受人爱戴的国王。”
他终于抬起头来，直视着我的眼睛。“我不可能像那个男孩儿一样，”他语意苦涩，“我显然不会什么收买人心的手段。要说受人爱戴，没人能比过他。”
那个半路拦住我，说自己拿不出罚金和税款，求我向亨利说情的女人并非个例。求我说情让国王减免债务的人越来越多，我只能一次又一次地告诉他们，我也无能为力。每个人必须交出罚金，缴纳税款，如今税官出门时都拿着武器，带上保镖。今年夏天，我们翻过索尔斯堡平原的碧绿山丘到西部巡游，亨利的私人财务官也一路随行，每到一处就对当地的物业，土地和贸易进行重新估值，呈上一张新税单。
我曾对亨利说过，当人们慷慨陈词，大表忠心时，我父亲会扫视场中的人头，计算他们能拿出多少钱物，现在我真后悔把这些告诉他。我父亲的贷款、罚款和借债体系被亨利照搬过来，创建了让人痛恨的税收体系，我们每到一处，随行的官员就着手清点住宅的窗玻璃，草地上的羊群，田地里的作物，把那些想来纳贡的人引见给我们。
过去人们夹道欢迎的景象不见了，我们看不到人群争相朝王室小孩儿们挥手致意，涌到我跟前献吻。大家都躲到别处，忙着把包好的货物装进货仓，偷偷换走账本，否认自己的富有。我们的东道主们不约而同地奉上最寒酸的饭菜，藏起上等的挂毯和银器。谁也不敢在国王面前表现出殷勤和慷慨，唯恐被国王母子抓住把柄，说他们是在装穷，指责他们没有如实申报财产。我们就像一群只为偷东西的贪婪补锅匠，从一座豪宅走到另一座豪宅，从一座修道院走到另一个修道院，人们前来迎接时全都忧心忡忡，送我们离开时又都松了一口气，我害怕看到这样的情景，心里羞愧极了。
我们每在一处停留，就会有一群蒙头遮脸，骑着跛足马，打扮得像死神一样的人追上来，和亨利秘密交谈一番，在驻地过上一夜，第二天一早又挑出马厩里最好的马，匆匆离开。他们有的向西去了，那里的康沃尔郡人、地主、矿工、水手和渔夫都宣称自己不会向都铎政府缴纳一便士的税金；有的赶往东部，那里海防松懈，完全不足以抵挡入侵；还有人去了北方的苏格兰，听说詹姆斯国王正在招募军队，铸造一种前所未见的武器：火枪，这一切都是为了他的表妹夫，那个有可能成为英格兰国王的男孩儿。
“我终于抓住他了。”亨利走进我的房间，侍女们立刻跳起来向他行礼，乐师们也停止了演奏，等他下令，可他全然没有理会，径直向我走来。“我抓住他了。看看这个。”
我顺从地看向他递给我的纸页。上面写满了符号和数字，我完全看不懂。
“这个我没法读，”我小声告诉他，“这是你常用的密码，是间谍的语言。”
他不耐烦地咂咂嘴，从第一张纸页下面抽出另一张纸。这张才是原文，得自葡萄牙信使手中，上面盖着法国国王的印戳，证明了这份信函的真实性。
“那个所谓的约克公爵是一个图尔奈理发师的儿子，我已经找到了他的父母，打算把他们送来给你……”
“你有什么看法？”亨利询问我，“我可以证明那个男孩儿是个骗子了。我要把他的父母带到英格兰，让他们把他是图尔奈理发师之子的事实昭告天下。你觉得怎么样？”
亨利的声音越来越高，我感到玛姬朝我这边走了几步，似乎想上前保护我。我太了解亨利了，他心里越没把握，就越喜欢虚张声势。我起身握住他的手。
“我想这证明了您是对的。”我像安抚小哈里一样安抚他，哈里常常和他哥哥争吵，争不过时就噘起嘴巴，一副泫然欲泣的模样，“我敢肯定，您一定会赢。”
“这是当然！”他怒气冲天地断言，“正如我所说，他只是个出身低贱的穷小子。”
“正如您所说。”我随声附和，抬头看着他气得通红的脸，我只觉得他可怜，“这证明您的想法是完全正确的。”
他微微一颤：“那我就派人把这对夫妻接来。我要把他们带到英格兰，让人人都看看这个小骗子的父母是多么卑贱的人。”
groat，英国古代的四便士银币。也指少量零钱。
作者“菲利帕·格里高利”的其他小说