“约翰·兰伯特·西姆内尔。”亨利玩味似地重复着这个名字，像个威吓学生的老师，“约翰·兰伯特·西姆内尔。约翰，你是如何离开学校，来到这里的？这段路对你来说太长了，对我来说嘛，既费钱又费时间。”
男孩儿说：“我明白，陛下。我很抱歉，陛下。”
清脆的童音惹起了某个人的同情，她朝孩子微微一笑，却被亨利恶狠狠地瞪了一眼。我看到玛姬脸色苍白，神情紧张，一旁的安妮浑身发抖，悄悄挽住塞西莉的胳膊。
“你有在明知自己没有资格的情况下戴上王冠吗？”
“有，陛下。”
“你利用一个假名字拿到了王冠。王冠虽然戴到了你的头上，可你知道自己那颗低贱的脑袋根本不配。”
“是的，陛下。”
“被你假冒姓名的沃里克伯爵爱德华是忠于我的，他尊我为王，英格兰全体国民和他一样。”
男孩儿已经说不出话来了，只有离他最近的我听到了一声细小的呜咽。
“你有什么要说的？”亨利朝他咆哮。
“是的，陛下。”孩子的声音在发抖。
“所以那次加冕是毫无意义的喽？你不是合法的国王？”
这个孩子显然不是合法的国王，他只是一个小孩子，在这危险的世间迷了路的孩子。我用力咬了咬下唇，抑制住快要涌出的泪水，上前扶住亨利的胳膊。我的动作很温柔，可现在什么也阻止不了他。
“你的胸口涂上了圣油，可你既不是国王，也没有涂抹圣油的资格。”
“对不起。”孩子有些喘不过气来。
“在那之后，你带领一群雇佣兵和邪恶的叛军入侵了我的国家，而依靠我军的力量和上帝的意志，我彻底击败了你！”
亨利一提到上帝，我的女领主，国王的母亲立刻上前几步，似乎很想亲口责骂这孩子。可他依然保持着跪姿，头埋得很低，额头几乎碰上地毯。不管是力量还是上帝，他都无言以对。
“我要如何处置你呢？”亨利的话很委婉，可是众人俱是大惊失色，我意识到他们也和我一样，突然领会了亨利的意思。这孩子犯了死罪，他会先受绞刑，再受挖肠和分尸之苦。如果亨利把他交给法官，行刑人会把他套住脖子吊起来，等到他快要失去意识时，再切断吊绳，用一把匕首，从生殖器开始划，直划到他的胸骨，然后掏出心脏，肺叶，肠子和胃，在他眼前焚烧，最后依次砍下他的腿和胳膊。
我压了压亨利的胳膊，小声说：“求您了，仁慈些吧。”
我对上玛姬惊骇的目光，看来她也意识到亨利可能会顺势定下男孩儿的死刑。除非我们再合演一场戏，否则这孩子必死无疑。玛姬知道我擅长此道，说不定肯为他求情。作为国王的妻子，我可以当众跪在亨利面前，请求他宽宥罪人。玛姬会上前摘下我的兜帽，让我的长发披散在肩头，然后和我所有的侍女们一起跪在我身后。
在约克王朝时期，我们从没做过这样的事。我父亲是个极有主见的人，他赏罚分明，根本没时间拐弯抹角。正因为如此，那时的我们绝不会为一个小男孩儿向一位睚眦必报的国王求情。兰开斯特王朝倒有这样的事例，安茹的玛格丽特曾跪在她那个圣徒丈夫面前，为受人迷惑的平民求情。这是皇室传统，是广受认可的仪式。身为王后，我一样可以下跪求情，使这个男孩儿免受非人的痛苦。“亨利，”我小声说，“你希望我为他下跪吗？”
他摇了摇头，看来他并不希望我求情，因为他已经下定决心要处死男孩儿了。我恐惧万分，再一次握紧他的手：“亨利！”
男孩儿抬起头，用那双和理查德一样的褐色眼睛望着我们。“您会原谅我吗，陛下？出于您的仁慈？因为我只有十岁？因为我知道错了，知道自己不应该那么做，您能原谅我吗？”
房间里静得可怕。亨利撇下男孩儿，牵着我回到高台上。和他并肩坐下之后，我开始绞尽脑汁，思索如何才能救这个孩子，与此同时，我感到太阳穴猛力地跳动了一下。
亨利指着他说：“你可以到厨房工作，当个伙夫。看你的样子，我的厨房应该很适合你。你愿意吗？”
男孩儿松了一口气，小脸涨得通红，泪水顺着玫瑰色的面颊簌簌而下：“愿意，陛下！您太好了，太仁慈了！”
“以后听上司的话，好好努力，说不定能升到厨师呢。”亨利出言鼓励他，“现在去工作吧。”他朝一名侍仆打了个响指，“把西姆内尔先生带到厨房，把我的话传达下去，让他们给他安排工作。”
房间里响起沙沙的掌声，接着爆发出一阵大笑。我握住亨利的手，同样笑个不停，他的决定真是太棒了。他笑着问我：“没想到我会宽恕这个孩子吧？”
我摇了摇头，抹去笑出来的眼泪：“我刚才真为他担心。”
“他什么也没有做，只不过是被人利用的傀儡。跟在他后面造反的人才该受罚，把他扶上领袖之位的人才该上断头台。”他扫视着台下的贵族们，他们正相互交谈，分享内心的轻松。他盯住我姑妈伊丽莎白·德拉波尔，这个失去儿子的女人正和玛姬交握双手，相对而泣。“真正的叛徒不会就这样轻易脱身，”他阴恻恻地说，“不论他们是谁。”
作者“菲利帕·格里高利”的其他小说