这话说到了我的痛处,她侮辱了我的精神导师亨利·布林格,这让我暴怒不已。“你这是嫉妒!”我朝她啐了一口,“你提到了那些伟人,但永远不理解他们的教诲!”
“我嫉妒什么?”她也提高了自己的声音,“嫉妒这个?”她做了个手势,把这几间相连的矮顶房间都包括了进去,从这里望去可以看见围起来的花园,塔如高墙般立在远处。“你被关着,判了死刑,这里真没有什么值得我嫉妒的!我想活着!我想结婚生子,我想穿着漂亮的长裙翩翩起舞!我渴望生活,你肯定也是。在英格兰,没人在十六岁的时候就想为了自己的信仰而死!在王位上的是你的表姨,她会原谅你的!她已经原谅了父亲,只要求她网开一面,等回到布拉德盖特的家里,我们就能幸福地生活在一起!想想看你的卧室,你的书,想想我们骑马的地方流过的那条小溪。”
我转过身去,好像她的话能诱惑我似的。如果我能将其视作世俗的诱惑,并且认定那句话是长着一副石像鬼面孔的东西说的,而非出自我那个漂亮的金发小妹妹之口,也没有她单纯的喜好和愚蠢的希冀,那倒是好处理得多。“不,”我说,“因为凡要救自己生命的,必丧掉生命;凡为我丧掉生命的,必得着生命。”
她转向门,我听见她的抽泣声,然后在门上猛捶了一下发泄自己的情绪。她对辩论这事不像我那样,从小就有人教导如何据理力争。她虽然受过教育,可并非学者,我的傻妹妹几乎不可能说服我,但我被她的眼泪打动了。如果可以,我会好好安慰她,只是我被上帝所召,所以没有转向她,反倒提醒她说:“耶稣前来是叫儿子与父亲生疏,女儿与婆婆生疏。”
“母亲。”她止不住地流着泪说,被袖子盖住的声音听着朦朦胧胧的。
我吃了一惊,抓着她的肩膀,让她转身面对我。“怎么了?”
“是母亲,”她重复道,“应该是儿子与父亲生疏,女儿与母亲生疏,不是和婆婆,因为你恨达德利夫人所以说错了,这暴露了你,简。这不是上帝的话,你在试着与达德利一家撇清关系。你希望女王在你不改变自己信仰的前提下原谅你,而像约翰·达德利这种死前改变了信仰的人会被世人当做胆小鬼和异教徒,你只是想让自己看起来比他更勇敢。”
她的愚蠢令我勃然大怒。“你的愚蠢真是让我受够了!你什么都不懂,我倒是惊讶你还知道些《圣经》里的东西,但你用它来动摇我的信念却真是用错地方了。现在就给我走,永远都别回来!”
她面对着我,蓝色的双眼燃着都铎家的怒火,她和我一样骄傲。“你配不上我对你的爱,”她用自己愚蠢的逻辑说,“可你虽然配不上,我还是会一如既往地爱着你,因为我看见了你所处的困境;而你虽然聪明,却无所察觉。”
《圣经》中的四大先知之一。——编者注
他是第六十九任坎特伯雷大主教,正是他宣布玛丽一世女王的母亲阿拉贡的凯瑟琳与亨利八世的婚姻无效。
绵羊象征义人通往永生,山羊象征恶人通向永刑,见《圣经·马太福音》第25章第31—46节。
该刑罚最初记载于亨利三世统治时期,即1216年至1272年间,直到1870年废除之前一直是对叛国者的处刑方式,多数情况还会施以阉刑,遗骸会在市中心展示数日以儆效尤。不过这种刑罚只适用于男性,女性叛国者会被处以火刑。
古耶路撒冷附近的一髑髅形小山,即耶稣被钉死于十字架之处。
该书于1549年出版,圣公会的祈祷用书。
简说的这句话出自杜埃—兰斯版的天主教《圣经·诗篇》第84章第5—6节,其他版本的《圣经》这处文字与其都不相同。不过杜埃—兰斯版《旧约》部分出版于1609年,《新约》部分出版于1582年,按理说简·格雷所在的时候该译本还未出现。
于1548和1550年担任伊丽莎白公主(即伊丽莎白一世)的导师。
即海因里希·布林格(1504—1575),瑞士改革家,乌尔里希·茨温利的继任者。
《圣经·马太福音》第16章第25节。
《圣经·马太福音》第10章第35节。
《圣经》中是儿子与父亲,女儿与母亲,媳妇与婆婆。
作者“菲利帕·格里高利”的其他小说