“不走小路？”当她吐出b小路/b两个字时，就像是在说“沉船上的最后一件救生衣”。

我挺起胸膛，勉强挤出笑容，转身面对她。

“我不会让你迷路的。”我承诺道。

情况比我预想中更糟。她不由得张大嘴巴，像充满罐头笑声的情景喜剧中的人物。她上下打量我露出来的皮肤，愣了一会儿才回过神。

没什么，只是白色的皮肤。好吧，特别白的皮肤，随着非人类的肌肉线条呈现出非人类的弧度。这还不是在阳光下的皮肤，她就已经有了这样的反应……

她沉下脸，好像我之前的消沉转移到了她的身上，带着一百年的全部分量降临在她身上。也许到这里就可以了，也许她已经看够了。

“你想回家吗？”

如果她想离开我，如果她现在就想离开，我会让她走，我会看着她消失，然后忍受这一切。我不确定如何才能办到，但我会找到一个办法。

她的眼里闪过一丝难以捉摸的光芒。“不！”她回答得非常快，像是要反驳什么。她迅速靠近我，靠得那么近，我只要稍稍倾斜几英寸，我们的手臂就能碰到一起。

这是什么意思？

“怎么了？”我问。她的眼里仍有痛苦，可是她的举动又无法解释这种痛苦。她到底想不想离开我？

“我不擅长徒步，你得很有耐心才行。”她回答道，声音很低，语调几乎没有起伏。

我并不完全相信她说的话，觉得这是个善意的谎言。不走固定的小路显然让她有所顾虑，但这点顾虑不足以让她的表情这么痛苦。我靠得更近，尽可能温柔地微笑，想换她一个笑脸作为回应。我不忍看到痛苦的阴影徘徊在她的唇边、她的眼里。

“我可以很有耐心，”我向她保证，语气尽量放轻松，“只要我尽最大努力。”

她听了微微一笑，不过始终有一边嘴角没有扬起。

“我会带你回家。”我承诺道。也许她觉得别无选择，只能硬着头皮接受这场考验。也许她觉得从某种意义上说，这是她欠我的。她不欠我什么，只要愿意，她有随时离开的自由。

但是，她的反应让我大吃一惊。面对我提供的出路，她没有接受，反而毫不掩饰地瞪着我，说话时的语气也透着尖刻。

“要想让我在日落前徒步穿过五英里丛林，最好赶紧带路。”

我盯着她，愣住了，等着她继续往下说——说清楚我哪里冒犯了她——但她只是扬起下巴，眯着眼睛，像是在发起挑战。

我不知如何是好，朝前伸出一只手为她引路，另一只手抬起挡路的树枝。她迈着沉重的步子从底下穿过，把一根碍事的小树枝拨到旁边。

树林里b确实/b自在多了。又或许是我需要一点儿时间来消化她的反应。我在前面带路，拨开枝叶为她清除障碍。大多数时候她都紧盯地面，倒不是不想看我，而是对地面不放心。几次跨过树根，她都狠狠地瞪着它们，我看在眼里，明白是怎么回事——一个平衡感极差的人当然会因为路面不平坦而紧张。但是，这也不足以解释她之前的失落和后来的愤怒。

在树林里，许多事都比我料想的容易。就我们两个人，与世隔绝，没有目击者，但我并不觉得危险。甚至有几次碰到障碍——倒在路中间的树干、难以跨越的岩石——我本能地伸手帮她，也并不比在学校时触碰她更难。用b不难/b来形容其实不太准确，应该说是激动和快乐，就跟以前一样。当我轻轻举起她的时候，我听见她的心跳怦怦加速。如果我的心脏还能跳动，我想应该也是一样的声音。

之所以感到安全，或者说足够安全，是因为我知道这里不是那件事发生的地方。爱丽丝从没预见我在树林中杀死贝拉。我多么希望自己不用把爱丽丝的幻象装在脑子里啊……可是，如果不知道未来可能发生的事，不为此做好准备，这种无知也会导致贝拉死亡。一切都是无解的死循环。

我已经不是第一次希望自己的脑子慢下来，强迫它按照人脑的速度运转，哪怕只有一天、一个小时也好，这样我就没时间一遍b又/b一遍地沉溺于同一个无解的问题中。

“你最难忘的生日是哪一次？”我问她，我急需别的问题分散注意力。

她噘起嘴巴，表情既像苦笑，又像愠怒。

“怎么？”我问，“今天轮不到我提问吗？”

她笑了，挥挥手，好像要甩开这个顾虑。“没关系，我只是不知道答案而已。我不太喜欢庆祝生日。”

“这可……不太寻常。”我认识的少男少女都不会这么想。

“压力太大，”她耸耸肩说，“礼物什么的，万一不喜欢怎么办？你必须立刻表现出喜欢的样子，才不会伤害别人的感情。还有，周围人总是b看着你/b。”

“看来你母亲不擅长挑选礼物？”我猜想。

她微笑着回应，笑里另有深意。看得出来，她显然在过生日这件事上有过不愉快的经历，但她不会对母亲评头论足。

我们默默走了半英里，我希望她能主动说些什么，或者问个问题，让我了解她的心思。但她一直盯着树林的地面，精神高度集中。我又试着发问。

“你最喜欢的小学老师是谁？”

“赫曼尼克夫人，”她脱口而出，“二年级的老师。她允许我在课堂上看课外书，想什么时候看都可以。”

我冲她咧嘴一笑：“好老师的典范。”

“你最喜欢的小学老师是谁？”

“我不记得了。”我提醒她。

她皱起眉。“哦，对不起，我忘了……”

“没必要道歉。”

又走了四分之一英里，她不太容易反过来问我，于是我又想出了另一个问题。

“你喜欢狗还是猫？”

她的头歪向一边。“真不好说……可能是猫吧？让人一看见就想抱，但是又很独立，对吧？”

“你从没养过狗？”

“狗和猫都没养过，妈妈说她过敏。”

她的回答带着一丝异样的怀疑。

“你不相信她的话？”

她又犹豫了，因为不想背叛母亲。“嗯……”她慢吞吞地说，“我总是看见她抚摸别人家的狗。”

“我不明白为什么……”我陷入沉思。

贝拉笑了起来，笑声畅快，完全没有任何苦涩的意味。

“我跟她磨了很久，想让她同意我养金鱼。后来我终于明白了，她是害怕被困在家里。我跟你说过，只要周末有时间，她一定带我出门，去小镇游玩，或者参观以前从没看过的小型历史遗迹。我给她看了那种自动喂鱼器，每次可以喂一周多的时间，她这才答应。蕾妮受不了任何牵绊，我的意思是，她已经有我了，不是吗？有一个改变人生的巨大牵绊就足够了，她不愿再接受更多。”

我尽量让表情显得平静。她的洞察力让我对她的过去产生了更阴郁的认识，我并不怀疑她的洞察是否准确，因为她总是能轻松地看穿我。贝拉之所以照顾整个家庭，也许并不是因为她母亲的能力有限，而是因为她需要证明自己是有用的？贝拉有可能觉得自己是多余的，她必须证明自己的价值，一想到这些，我就愤怒不已。我有种奇怪的欲望，我想照顾她，在人类社会可以接受的范围内，想方设法地照顾她；我想让贝拉知道，她仅仅是存在着，就已经超越了一切。

她没注意到我在努力控制自己的情绪，又笑了一声，继续说道：“幸亏我们从没尝试去养比金鱼大的动物。我不太擅长养宠物，第一条鱼我可能喂得太饱了，所以第二条我减少了喂食，结果又犯了错，第三条……”她抬眼看着我，一脸困惑，“我真不知道它出了什么问题，它总是往鱼缸外跳，最后我没来得及救它。”她皱起眉头，“连续三条——我都成连环杀手了。”

我实在忍不住，放声大笑，她也不生气，跟着我笑了起来。

笑声渐弱，光线发生了变化，爱丽丝提及的阳光出现在厚厚的树冠之上，我顿时又感到紧张不安。

我知道这种感觉——b怯场/b是我能想到的最贴切的形容——非常可笑。就算贝拉觉得我恶心又怎么样？就算她厌恶地拒绝我又怎么样？那很好啊，比很好还要好。说实在的，在今天能伤害我的所有痛苦中，那是最小、最弱的一个。虚荣心和脆弱的自尊真有那么强的威力吗？我从不相信它们能控制我，现在也一样。我执迷于显露真容这件事，而忽略了其他问题，比如，她厌恶地拒绝我之后会发生什么。贝拉离我而去，她知道我会让她走。她会不会太害怕我，不敢让我带她回到卡车那儿？不管怎么样，我至少要把她安全地带到大路上，然后她可以独自开车离开。

一想到这个画面，我感觉整个身体都快要被巨大的痛苦压碎了。但是，还有比这更痛苦的事——爱丽丝预见的考验正步步逼近。如果考验失败……我无法想象，自己将如何生存下去？有什么办法可以b结束/b自己的存在？

马上就要到了。

我们穿过一片比较稀疏的树丛，贝拉注意到光线的变化，戏谑地皱起眉头。“到了吗？”

我假装同样轻松。“快了，看见前面的亮光了吗？”

她眯着眼睛望向前方的树林，眉宇间出现了专注时的褶皱。“呃，我应该看得见吗？”

“也许对你的眼睛来说还早了点。”我承认道。

她耸耸肩。“我该去检查视力了。”

我们往前走，寂静似乎变得越来越沉重。看得出来，贝拉发现了草地上的亮光。她几乎是无意识地笑起来，步子迈大了，眼睛不再盯着地面，而是锁定在穿透树林的阳光上。她的迫切让我越发踌躇。再给我一点儿时间吧，只要一个小时、两个小时……可以在这里停下吗？她会原谅我的退缩吗？

我知道，拖延没有任何意义。爱丽丝预见过了，事情迟早会发展到这一步。逃避不会让一切变得容易。

现在是贝拉在带路，她没有丝毫犹豫地拨开蕨丛，踏进了草地。

真想看看她脸上的表情。像这样的好天气，我能想象那个地方有多美好。我闻到野花在温暖的空气中绽放出格外香甜的味道，听见远方的泉水汩汩流淌。昆虫嗡嗡，鸟儿在遥远的地方叽叽啾啾。而附近一只鸟也没有——有我在，稍微大一点儿的动物都吓得不敢靠近这里。

她近乎虔诚地走进金色的阳光中，头发镀了一层金色，白皙的皮肤变得透亮，手指拂过长得高高的花朵。我又想起了珀耳塞福涅——春天的化身。

我可以长时间地这样看着她，或许直到永远，可是，那个地方再怎么美，我也不能指望她会永远忘记阴影中的野兽。她转过身，惊喜地睁大眼睛，嘴角露出好奇的微笑，充满期待地看着我。我没有动，她慢慢朝我的方向走来，抬起一只胳膊，伸手鼓励我。

这一刻我多想变成人类啊，强烈的渴望几乎将我毁灭。

但我不是人类，是时候控制好自己了。我举起手掌，这是一个警告。她明白了，但没有害怕，她放下胳膊，站在原地不动，好奇地等待着。

我深吸一口森林里的空气，几个小时以来第一次有意地去感受她的灼热气息。

尽管我对爱丽丝看到的幻象深信不疑，但也不确定事情至此将会如何发展下去。现在就可以大结局了，不是吗？贝拉将会看见我的样子，表现出从一开始就该有的反应：恐惧、厌恶、震惊、恶心……离我而去。

我感觉再也不会有比这更艰难的事情了。我强迫自己迈开腿，身体的重心朝前移动。

我要直面这一切。

不过……我无法忍受她脸上的第一反应，就算她表现得友善，也不可能掩饰最初那一瞬间的惊讶和反感。我会给她一点儿时间镇定下来。

我闭上眼，走进阳光中。

罐头笑声是情景喜剧中的背景笑声，事先录制好，在后期制作中插入，一成不变的模式像罐头食品一样，因而得名。

作者“斯蒂芬妮·梅尔”的其他小说

《暮光之城2：新月》《暮光之城4：破晓》《暮光之城3：月食》《暮光之城1：暮色》《暮光之城：暮色重生》《宿主》《布里坦纳第二次短暂生命》《暮光之城：破晓》《暮光之城：新月》《暮光之城：月食》《暮光之城：暮色》