第16章

母亲(高尔基) 高尔基 第2页,共2页

“您做得到的!”霍霍尔说着把脸转到一边,像平时那样用手使劲揉了揉脑袋、脸颊和眼睛,“所有人都爱亲近的,但是,一个人有了广阔的心胸,远的也会变成近的。您能够做许多事情,您有一颗伟大的慈母心……”

“但愿能这样!”她低声说,“是啊,我早就感到像你们这样的生活是对的!真的,我喜爱您;也许比喜爱巴沙还厉害些!他是个内向的人,什么事也不肯跟别人说……比如,他要和萨申卡结婚,但是也不跟我这个做妈妈的说一声……”

“不对,”霍霍尔表示不同意,“这件事我完全清楚。您说的不对。他爱她,她也爱他,这是千真万确的。但结婚——是不会的,不可能!她倒是愿意,但巴维尔现在不想……”

“原来是这么回事!”母亲沉思着轻声说,她的眼睛悲伤地注视着霍霍尔的脸,“噢,原来是这么回事!人们竟甘愿牺牲自己的幸福……”

“巴维尔是一个出类拔萃的人!”霍霍尔低声说,“他是个英雄铁汉,赴汤蹈火,无比坚强……”

“可如今——他坐在牢里!”母亲若有所思地接着说,“这种事真让人担惊受怕,可是,现在我也不觉得怎么样了!整个生活不同了,现在所担心的也和以前不一样了,现在是替大家担心。心也变了——闭锁的心灵睁开了眼,往周围一看:觉得又悲又喜。有许多事情我还不理解。你们不信上帝,这使我很难受,很不高兴!唉,我也拿你们无可奈何!不过,我看得出——你们都是好人,是呵!你们为人民甘愿受苦,为真理历尽艰险!我也懂得你们的真理:只要还有吸血鬼存在,人民大众就什么也得不到,真理也好,欢乐也好,什么都没有!眼下我生活在你们中间,过一种新的生活。有时夜深人静,想起过去的日子,想起我被践踏的精力,想起我年轻时受尽折磨的心——我就怜惜自己了,真苦啊!但是,现在我总算过得好一些了,我对自己也越来越了解了……”

霍霍尔站起身来,小心地在屋里踱来踱去,尽量使脚步不发出响声,他又高又瘦,在沉思默想。

“您这番话说得很好!”他低声说,很好,在刻赤克里米亚的一个城市,有个犹太人,十分年轻,擅长写诗,有一次,他写下这样的诗句:

甚至那些没有罪而被杀了的人——

真理的力量也能使他复活!……

“他被警察局杀害于刻赤城,但是,这没什么大不了的!因为他知道真理,又在人们中间广泛传播了真理。比如说,您也是没有罪而在精神上被杀害的人……”

“我现在说这些迂谈阔论,”母亲接着说,“自己讲,自己听,可我不敢相信。过去,我全部生命历程想的只有一件事,就是怎么样苟全性命,躲避别人的锋芒,过一天算一天,怎样悄悄地挨日子,在夹缝中求生存,只要人家不碰我就行。可现在我不再专注于独自保身之道,我心里想的是大家,也许,我还不太了解你们献身的事业,但我觉得你们都是亲人,我疼爱你们每一个人,总希望你们都好。对您,安德留沙,对您尤其是这样!……”

霍霍尔走到她身旁说:

“谢谢!”

他用一双手握住母亲的手,紧紧地攥着,摇了摇,很快把脸扭到一旁。母亲由于激动感到乏力,缓缓地洗着茶杯,默默无言,她胸中缓缓升起一股饱满的、暖到心窝的感情。

霍霍尔一边踱着步,一边对她说:

“大妈,维索夫希科夫很值得同情,您哪怕给他一次温暖也好!他父亲也在牢里——是个令人嫌恶的老头子。尼古拉隔着窗子见到他就骂。这不好!但尼古拉心地挺善的,狗呀、老鼠呀,所有的小动物他都爱惜,但人呢,他却不爱!唉,一个人竟被扭曲成这样!”

“她母亲离家出走后,一直没有音信,父亲是个小偷,又是酒鬼。”母亲沉思着说。

安德烈去睡的时候,母亲悄悄地为他画了十字。等他躺了半个小时左右,母亲悄悄地问:

“还没睡觉吗,安德留沙?”

“没睡着,有事吗?”

“安心睡吧!”

“谢谢,大妈!谢谢!”他感激地回答道。


作者“高尔基”的其他小说

我的大学》《童年》《在人间