第十五节

归去来 韩少功 第2页,共2页

我与苏志达在客厅里说古道今,听他老婆一直在厨房里忙碌,一会儿是抽油烟机嗬嗬响着,一会儿是自来水哗哗响着,一会儿是煎锅噼哩叭啦地冒出鱼香——她一扎进厨房就没再露面,但忙了好半天也没个眉目,让我们饿得慌。

苏胖子说,你以后要多来玩。

我说,一定来。

你记住这个地方了吧?

记住了,记住了。

其实我心里暗想,我不会再来了。

因为我不愿意再遭遇谜团。我家中抽屉里确有一块石头,如天然的一方水墨山水。但这块黑石头难道不是女儿从外面捡来的?怎么与邢立的生日有了关系?她是否真送过我一块石头?而这块石头是否在我的遗忘中消失?

除了黑石头,家里至少还有下列谜团需要破解:

汽车票——一张发黄的旧车票,夹在日记本里。票面上没有起点和终点的记录,只有票价十二元六角。是谁坐了这趟车?为什么车票会留在我这里?

奇怪数字——我的一本日记封面上赫然记录下一个数字:八二二二八。像是电话号码,也像是日期。如果是日期,那是一个什么日子?有什么特别的意义?

卷曲癖——我老是手闲不住,随手抓到一片树叶或纸条,就不由自主地把它卷成棍棍,有时候连钞票都被我卷破了,卷丢了。这种恶习来源不明。

月光恐惧——我不喜欢月光,甚至害怕月光,特别是在秋天,一见到月光我就会哆嗦和冒冷汗。这种生理反应无人可解。

幻听——我常常在晚上产生蛙鸣的幻听,听到屋后或窗台上有青蛙的叫声。这种幻觉在我迁居海南岛以后才稍有所减弱。

以上等等,像一些证据在法庭上出示多年但无人指认,眼看就要废弃。但是,如果邢立能够指认其中一块石头,那么是不是还有更多的人,将来也能出面指认其它?然后让我的生活里重新充满惊讶?

我最近读到一本犹太作家写的书。书中写到他一位朋友也有月光恐惧症,因为那位朋友曾经在月夜里逃走,从尸体堆里爬出,爬过他妻子的尸体,他女儿的尸体,他父亲的尸体,还有一条条没主的腿或胳膊。他从此以后一见到月光就呕吐,就情不自禁地要往地上爬。这与我的症状多少有些相似。

1993年6月

*最初发表于1995年《小说界》杂志,后收入小说集《北门口预言》,已译成日文。


作者“韩少功”的其他小说

马桥词典》《山南水北》《韩少功自选集》《人生忽然》《爸爸爸