“法国有信来！”白金汉大声说道，他想着这封信是谁来的，一时忘记了眼前的事情。
费尔顿趁机一刀刺去，刀子刺进肋部，一直没到刀柄。
“啊！你这叛徒！”白金汉喊道，“你竟敢行刺我……”
“抓刺客呀！”帕特里克拚命喊道。
费尔顿朝四下里扫了一眼，准备逃跑。他看见门口没人，就猛地蹿进隔壁的大厅，刚才我们说过，拉罗谢尔的代表们正在那儿等候召见。他一路狂奔穿过大厅冲到楼梯口；但刚跨下一级，迎面碰上了德·温特勋爵，勋爵见他脸色惨白，神色慌乱，手上脸上都沾着鲜血，就扑上去抱住他，大声喊道：
“我知道要出事，我猜到了，可我还是来晚了一步！哦！我真该死！”
费尔顿并不反抗；德·温特勋爵把他交给了卫兵，吩咐他们把他先押到一个面朝大海的小平台上等候处置，然后急忙冲进白金汉的书房。
费尔顿在前厅里碰到的那个人，听见公爵和帕特里克的喊声，也急忙奔进书房。
他看见公爵躺在一张睡榻上，一只痉挛的手紧紧按在伤口上。
“拉波尔特，”公爵用奄奄一息的声音说，“拉波尔特，是她派您来的?”
“是的，大人，”奥地利的安娜忠心耿耿的仆人回答说，“可也许来得太晚了。”
“别说话，拉波尔特！人家听得到您说话的；帕特里克，别让任何人进来：哦！我没法知道她给我写些什么了！天哪，我要死了！”
说完，公爵晕了过去。
这当口，德·温特勋爵，拉罗谢尔的代表，出征部队的将领，司令部的军官全都拥进书房来了；四处都是绝望的哭号声。这个让公爵府载满哀怨的消息，很快就向四处传开，没多久全城上下就都知道了。
一声炮响宣告刚刚发生了一件意料不到的大事。
德·温特勋爵揪着自己的头发。
“迟了一步！”他喊道，“迟了一步！哦！天哪，天哪，真是造孽呵！”
原来，早晨七点钟手下来报告他说，城堡的一个窗户外面悬着一道绳梯；他马上跑到米莱迪的囚房，一看房间里空无一人，窗上的铁条已锯断两根，当即想起达德尼昂派仆人捎来的口信，顿时替公爵担心得发抖，一口气跑到马厩，随手牵过一匹马，来不及备鞍就跃上马背一路飞驰赶到公爵府，在院子里跳下马，冲上楼梯，在楼梯口劈面遇见费尔顿，这一节在上面已有交代。
但公爵并没死：他又苏醒过来，睁开眼睛，众人心里又萌生了希望。
“各位，”他说，“请让我跟帕特里克和拉波尔特单独待一会儿。喔！是您啊，德·温特！您一大早给我派了个古怪的疯子来，您瞧瞧他把我弄成了什么样子！”
“哦！大人！”男爵大声说道，“我永远不能宽恕自己。”
“那你就错了，亲爱的德·温特，”白金汉伸手给他说，“我还没见过一个男人是值得另一个男人终身怀念的；行了，请让我们待着吧。”
男爵抽噎着退了出去。
书房里只留下受伤的公爵、拉波尔特和帕特里克。
已经派人去请医生了，但一时还找不到他。
“您会活下去的，大人，您会活下去的，”奥地利的安娜的信使跪在公爵的睡榻跟前，一再这么说着。
“她给我写了些什么?”白金汉还在流血，但他为了知道自己心爱的人的情况，强忍住剧烈的伤痛，声音微弱地说道，“她给我写了些什么?把信念给我听。”
“哦！大人！”拉波尔特说。
“听我命令，拉波尔特；你没看见我已经没时间可以耽搁了吗?”
拉波尔特拆开封蜡，把信纸摊在公爵眼睛跟前；但白金汉再怎么使劲也看不清信上的字了。
“快念，”他说，“快念，我看不见了；快念呀！过一会儿我说不定就要听不见，就要到死也不知道她给我写些什么了。”
拉波尔特再也顾不得繁文缛节，出声念道：
公爵：
我们相识以来，您给我带来过不少痛苦，我也为您承受过许多痛苦，现在我以所有这些痛苦的名义恳求您，倘若您还能关心到我的安宁的话，就请中止您针对法国的大规模备战活动，让一场战争消弭于无形之中吧，这场战争，人们在公开场合声称宗教是挑明的起因，私底下却议论您对我的爱情是未挑明的起因。这场战争不仅会使法国和英国蒙受巨大的灾难，而且也会给您带来让我感到痛苦的不幸。
请多多保重，您的生命正在受到威胁，而一旦我不用再把您看作敌人，您的生命在我就是弥足珍贵的。
您亲爱的安娜
白金汉强撑起仅剩的一点精力，听着拉波尔特念信；信念完后，他仿佛在其中领略到了一种苦涩的失望。
“您没有给我带来别的口信吗，拉波尔特?”他问道。
“有的，大人；王后要我对您说，请您多加提防，因为她得到消息说有人要行刺您。”
“就这些，就这些吗?”白金汉焦急地问。
“她还要我告诉您她永远爱您。”
“喔！”白金汉说，“谢天谢地！她不会把我的死看作一个陌路人的死了！……”
拉波尔特泪如雨下。
“帕特里克，”公爵说，“把装钻石坠饰的匣子拿给我。”
帕特里克把一只银匣拿来，拉波尔特认得这匣子原来是王后的。
“还有那个白缎香袋，上面用珍珠绣着她的起首字母的。”
帕特里克把香袋也拿来了。
“喔，拉波尔特，”白金汉说，“我身边只有她的两件信物，这只银匣和这两封信。您把它们还给王后陛下；作为最后的纪念……（他看看周围，想找一件珍贵的物件）您再放上……”
他还在找；但由于临死前视力已经非常模糊，他只看到了费尔顿掉在地上的那把小刀，刀身上的鲜血还在冒着热气。
“您再放上这把刀，”公爵捏着拉波尔特的手说。
他还能把香袋放进银匣里，然后松手让刀子也掉了进去，但他示意拉波尔特他已经不能说话了；接着就是一阵临终的痉挛，这时他已经没有力气挣扎，整个身子从睡榻滑到了地板上。
帕特里克大叫一声。
白金汉还想最后笑一笑；但死神扼住了他的思想，把它刻在了他的额头上，犹如最后的爱情之吻。
这当口，公爵的医生神情慌张地赶到了；原来他早已上了旗舰，人家不得不从舰上把他找回来。
他走近公爵，拿起他的手，静静地握了一会儿，然后把它放回去。
“已经没有办法了，”他说，“他死了。”
“死了，死了！”帕特里克嚷道。
听到这叫声，人群纷纷拥了进来，大厅里一片惊慌和骚乱。
德·温特勋爵一见白金汉咽气，拔脚就去找费尔顿，他这会儿仍由士兵们看押在府中的平台上。
“你这混蛋！”男爵对他喊道，白金汉死了以后，这个年轻军官又恢复了冷静镇定的态度，而且仿佛永远都会如此似的，“你这混蛋！你干了什么呀?”
“我为自己报了仇，”他说。
“你！”男爵说，“你该说你给那个该死的女人当枪使了；不过我可以告诉你，这是她最后一次作恶了。”
“我不明白您在说什么，”费尔顿平静地说，“我也不知道您是在说谁，阁下；我杀了白金汉先生，是因为他两次拒绝您提升我当上尉：我惩罚了他的不公正，如此而已。”
德·温特目瞪口呆地望着正在捆绑费尔顿的士兵们，不知道该拿这样一个麻木不仁的家伙怎么办。
但有一个情况还是给费尔顿明净的额头抹上了一层疑云。这个天真的清教徒起先每听到一点声响，就会以为那是米莱迪的脚步声和说话声，以为是她赶来投入他的怀抱跟他生死与共。可是蓦然间他打了个哆嗦，目光凝住在海面的一个黑点上；他站着的这个平台俯瞰着整个大海，所以视野特别开阔。凭着鹰也似的水手的目力，他认出了在旁人眼里似乎只是一只逐浪低飞的海鸥的黑点，其实是一艘驶向法国海岸的单桅帆船。
他脸色惨白，手捂着隐隐作痛的心口，明白自己是受骗了。
“最后求您一件事，阁下！”他对男爵说。
“什么事?”男爵问道。
“请告诉我现在几点了?”
男爵掏出表看了看。
“九点缺十分，”他说。
米莱迪提前了一个半小时出发；她刚听到那声报丧的炮响，就吩咐船长起锚开船。
此刻帆船航行在远离海岸的天际。
“这是天主的意思，”费尔顿以虔诚信徒听天由命的口吻说道，然而他的目光却没法离开那条小船，他想必还自以为能在这条船上看见那个女人的白色身影——为了她，他将要牺牲的是自己的生命呵。
德·温特顺着他的目光望去，又把他痛苦的表情看在眼里，顿时猜到了他的心思。
“你先独自受罚吧，混蛋，”德·温特勋爵对费尔顿说，这时士兵们正把费尔顿拉下去，他不作抵抗，但仍频频回过头去望着大海，“但我凭我挚爱的兄长的名誉起誓，你的同谋也决计逃脱不了惩罚。”
费尔顿一声不吭地垂下脑袋。
德·温特匆匆走下楼梯，往港口而去。
作者“大仲马”的其他小说