一

我的终结在我的起始之中。更替接续中

屋宇不断起来和倒下，化为瓦砾，被扩建，

被迁移，被捣毁，被复原，或者原址变成

一片空地，一家工厂，或一条供绕行的旁道。

旧石块砌新楼，旧木料生新火，

旧火化作灰烬，灰烬成为泥土，

而今已变作人和畜身上的肉、皮毛、

以及粪便，还有玉米的茎秆和叶片。

屋宇有生有死：营造有时

供居住和繁衍后代有时

也有让风损坏和松动窗棂

摇撼田鼠跑来跑去的木墙裙

拂动织有无声箴言的破挂毯之时。

我的终结在我的起始之中。此刻光落下来

横越空旷的田野，丢下幽深的小径

在枝丫掩映下，在午后陷于昏暗，

你贴住路边后仰着让一辆货车过去，

幽深的小径执着地不变方向

进入村庄，电的热力中村庄

已被催眠。在温暖的氤氲中闷热的光

被灰色的岩石吸收，而不是折射。

大丽花在空寂中沉睡。

等待早起的猫头鹰。

在那片空旷的田野里

如果你不走得太近，如果你不走得太近，

在一个夏日的午夜，你可以听见

弱弱的笛音和轻微的鼓声

看见他们在围着篝火跳舞

男人和女人在歌舞中的

结合，象征着婚姻——

一种庄严又宽敞方便的圣礼。

双双对对，必然的结合

互相手牵着手或臂挽着臂

预示和睦。一圈又一圈围绕着篝火

跳过火焰，或加入一个个圆圈，

带着乡土气的庄重或在乡土气的笑声里

抬起穿着笨拙的鞋子的沉重的脚，

沾泥的脚，沾沃土的脚，在乡村的欢笑里

扬起那些人的欢笑声，他们在地下已很久

滋养着谷物。在舞蹈中

合着节拍，合着韵律

如鲜活的四季里他们的生活中

四季的节拍与斗转星移的节拍

挤奶的节拍与收获的节拍

男女交合和牲畜交配的

节拍。脚抬起来又落下。

吃与喝。粪便与死亡。

曙光崭露，又一天

准备好迎接炎热与寂静。外面大海上

晓风吹起皱纹徐徐滑行。我在此处

彼处，或别处。在我的起始之处。

二

后半个十一月在怎样应对

春天的骚动喧扰

夏之炎热生出的产物

脚下蠕动的雪花莲

目标太高由红转灰

而致倒伏的蜀葵

和托着初雪的一朵朵晚玫瑰？

雷霆从翻滚的星星旁滚过

佯装获胜的战车

在星群混战中散开

天蝎座与太阳对战

直打到日月黯淡下沉

彗星哭泣，狮子座流星群奔逃

追逐着天宇和平原

旋转成一个旋涡将把

世界带往那毁灭性的大火

冰盖统治之前燃烧的大火。

那是以往的一种表述方法——不太令人满意：

用陈旧的诗意方式所做的一种迂回的研究，

将人丢在无法忍受的境地，同词语和含义

缠斗不休。诗歌无关紧要。

它并非（为了重新开始）人们所期待的。

人们长久盼望，长久希冀平静，

盼望中年的安详和老年的智慧，

会有什么价值？声音平静的长者们

他们是否骗了我们，或骗了他们自己，

仅仅给我们遗留了一张骗人的处方？

那安详只是故作愚钝，

那智慧只是对于已寿终的秘密的知识，

而对于他们窥视或避而不视的黑暗

毫无用处。在我们看来，

从经验得来的知识，充其量

也只有一点有限的价值。

那知识将一种模式强加于人，且虚假，

因为模式每一刻在更新，

对我们的一切过往，每一刻

都是一个令人震惊的新估价。只有在面对

不再能造成伤害的欺骗时，我们不受欺骗。

在中途，不仅在路途的中段，

而是全程，在黑暗的林中，在荆棘里，

在沼泽边缘，没有安全的立足之处，

而且在妖怪、幻火和害人的魔法

威胁之下。莫让我听到

长者们的智慧，我宁愿听到他们的愚行，

他们对恐惧和狂乱的恐惧，对占有的恐惧，

对属于另一人、他人或上帝的恐惧。

我们可以企望获取的唯一智慧

是谦卑的智慧：谦卑是无穷尽的。

屋宇尽皆沉入海底。

舞者尽皆埋入丘下。

三

啊黑暗黑暗黑暗。他们尽皆进入黑暗，

星际之间的虚空的空间，虚空中的虚空，

船长，商业银行家，知名作家，

慷慨的艺术赞助人，政治家和统治者，

显要的公职人员，多家委员会的主席，