那两颗珍珠原本是他的眼睛。

“你是个活人不是？你脑袋里什么也没有？”

可是

哦哦哦哦那莎士比亚式的嬉闹——

如此优雅

如此有才智

“现在我干什么好？我干什么好？”

我就这样冲出去，在大街上走，

披头散发，就这样。明天我们干什么好？

有个什么事可以一直干下去？”

十点钟来热水。

倘若下雨，四点钟来一辆有篷汽车。

我们将对弈一局棋，

按着无眼睑的双眼，等待敲门声咚一下。

莉尔的丈夫退伍时，我曾经说——

我一点也不委婉，亲口对她说道：

赶紧吧，时间到了。

阿尔伯特就快回来，把自己打扮得时髦些。

他会问你，他给你换牙的那笔钱

花在什么上面了。他给过你钱，我在场。

你把牙全拔了吧，莉尔，换一副漂亮的，

当时他说，不骗你，你这副模样我受不了。

我也看不下去了，我说，为可怜的阿尔伯特想想，

他当了四年兵，想好好痛快一番，

你不给他痛快，别人会给，我说。

哦是吗，她说。差不离儿，我说。

那我知道该谢谁了，她说，白了我一眼。

赶紧吧，时间到了

你要是不喜欢，可以凑合，我说。

你不能挑挑拣拣了，别人却可以。

阿尔伯特要是离开了，别说没人警告过你。

你看上去那么老，我说，真该感到丢人。

（她才三十一岁）

没办法，她拉长了脸，说道，

怪我吃那些药片，打胎的，她说。

（她已打了五次，差点死在小乔治手里。）

药剂师说没事的，可我再不似从前。

你是个十足的傻瓜，我说。

嗯，阿尔伯特要是不肯放过你，就没法子了，我说，

你不想要孩子，干吗又结婚？

赶紧吧，时间到了

嗯，礼拜天阿尔伯特到家，他们吃热的熏腿，

他们请我吃饭，领略熏腿趁热吃的妙处。

赶紧吧，时间到了

赶紧吧，时间到了

晚安比尔。晚安露。晚安梅。晚安。

再见。晚安。晚安。

晚安，女士们，晚安，可爱的女士们，晚安，晚安。sectionepub:type="footnotes"见奥维德《变形记》菲洛梅拉篇。——原注。/section菲洛梅拉是色雷斯王忒柔斯的妻妹，被其强奸割舌。后被其姐救出，逃亡途中变作夜莺。夜莺这个词由她的名字所化生。