我若是相信我是在回答一个

有一天会回转到阳世去的人，

这火焰便会静止不再摇曳。

但既然从未有人从这地下

活着回去，如果我听到的不假

我便不惧名誉扫地给你回答。

那么我们走，你和我，

当黄昏背衬着天空伸展开

像手术台上麻醉过的病人；

我们走，穿过半荒芜的街巷，

不安的夜在廉价一夜旅店

和带牡蛎壳的锯木屑餐馆里

那些咕哝着的收容所：

接连不断的街，像一串冗长的辩论，

怀着险恶的意图

将人引向一个令人不知所措的问题……

哦，不要问：“是什么？”

我们走，只管去拜访。

房间里女人们走来走去

谈论着米开朗琪罗。

黄雾在窗玻璃上蹭它的背脊，

黄烟在窗玻璃上摩它的口鼻，

舌头伸进黄昏的角落里去舔，

在下水道的水洼上流连，

让烟囱里掉下来的烟灰落在它背上，

从平台屋顶边溜过，蓦然一跃，

发觉这是个温柔的十月之夜，

便绕着房子兜了一圈，沉沉入眠。

其实会有时间

让黄烟沿着大街溜来溜去，

在窗玻璃上蹭它的背脊；

会有时间，会有时间

备好一张脸去见你见到的那些脸；

会有时间去谋杀和创造，

在你盘子里拿起或丢下一个问题的手

它们所有的劳作和节日都会有时间；

有你的时间有我的时间，

依然有时间一百年犹豫不定，

作一百次的想象和修正，

在享用烤面包和茶之前。

房间里女人们走来走去

谈论着米开朗琪罗。

其实会有时间

去纳闷：“我敢么？”“我敢么？”

有时间转过身走下楼去，

带着我头发中央的一块秃斑——

（他们会说：“他的头发怎么越来越稀！”）

我的晨燕尾服，衣领紧紧地将下巴顶住，

领带华美又端庄，却用一枚朴素的别针夹住——

（他们会说：“可是他的胳膊腿那么细！”）

我敢不敢

将宇宙扰乱？

一分钟里有时间

做决定和修正，过一分钟又逆转。

因为我早已熟悉她们，全都熟悉——

熟悉那些黄昏、早晨和午后，

我已用咖啡匙测量出我的人生；

我熟悉远处一个房间的音乐底下

一个渐弱而终，渐渐逝去的人声。

如此我该做怎样的推测？

我早已熟悉那些目光，全都熟悉——

一句公式化的话说完目光便盯住你，

当我被公式化，趴在一枚别针上，

当我被别针钉住，在墙上扭来扭去，

我该怎样开始

啐出我的日子和习性的所有烟蒂？

如此我该做怎样的推测？

我早已熟悉那些臂膀，全都熟悉——

戴着镯子，裸露着的白皙臂膀

（但在灯光下看，覆着一层淡棕色汗毛！）

是衣裙上的香气