一个姑娘推着童车在博斯曼斯前面走着，她的背影跟玛格丽特完全一样。他不知道这个公园，公园以前是贝尔西的仓库。那里，在塞纳河另一边，在不再称为“泊船站”的码头上建有一座座摩天大厦。他第一次看到这些大厦。这是另一个巴黎，不是他从童年时代起就熟悉的巴黎，他想要探索那里的条条街道。这前面的姑娘确实像玛格丽特。他尾随着她，并跟她保持同样的距离。她一只手推的童车里没有孩子。他穿过公园时眼睛盯着她看，最终确信她就是玛格丽特。他在前一天看了一本科幻小说，名叫《时间的走廊》。一些人在青年时代是朋友，但有些人不会变老，他们在四十年后跟其他人迎面相遇，就再也认不出那些人。另外，他们之间也不可能再有任何接触：他们往往是并排待着，但每个人都在一条不同的时间走廊里。他们即使想相互说话，也不会听到对方的声音，如同两个人被鱼缸玻璃隔开那样。他停下脚步，看着她朝塞纳河那边远去。他追上她毫无用处，博斯曼斯心里在想。她是不会认出我的。但有朝一日，我们会出乎意料地走在同一条走廊里。对于我们二人，一切都会在这新的街区重新开始。

他现在沿贝尔西街走着。他前一天走进一家网吧。“布亚瓦尔”这个姓他已忘记，或者不如说仍在“休眠”，如同因无嗣而在几个世纪里消失的一些英国古老贵族家族的姓氏，但会在有朝一日突然再现，出现在新来的人的户籍上，布亚瓦尔这个姓也离开遥远的过去再现。一颗陨星坠落了四十年后落到他的面前。他在键盘上打下：“电话黄页。”然后打了“布亚瓦尔”。在巴黎和整个法国只有一个布亚瓦尔。阿兰·布亚瓦尔。贝尔西街49号，房地产经纪公司。

橱窗里一块板上放有待售的套间的照片和价格。他把门推开。一个男子坐在经纪公司最里面的一张金属写字台后面。右面离橱窗更近的地方，一个姑娘在搁板架上整理材料。

“布亚瓦尔先生？”

“正是在下。”

博斯曼斯一动不动地站在写字台前。他不知该说些什么。对方抬头朝他观看。这男子满头白发，剃板刷头，留发较长，眼睛灰色，身上的西装跟眼睛一样也是灰色的。他面孔瘦削，颧骨突出。

“有什么事能为您效劳？”

他声音温和，笑容可掬。

“我要找一个套间，”博斯曼斯说，“最好在这个街区。”

“我只卖这个街区的套间。也卖第十三区的，在国立图书馆周围。”

“您做得对。”博斯曼斯说，“这些是新的街区。”

“我情愿在新的街区工作。”

他对博斯曼斯指了指他对面的扶手椅。

“您喜欢什么价格的？”

“价格没问题。”博斯曼斯说。

该如何切入正题？又是什么问题？这样很荒唐，那是另一个布亚瓦尔。姑娘把一份材料放在他面前，放材料的文件夹已经打开，他在好几张纸上签了名，然后她拿起材料，放到搁板架上。

“我觉得以前遇到过一位布亚瓦尔先生。”博斯曼斯说时声音失真。

“是吗？”

他用灰色的眼睛注视着博斯曼斯，博斯曼斯觉得他眼睛闪过一丝不安。

“是很久以前的事……在阿讷西……”

关于这幽灵般的人，这是玛格丽特向他透露的屈指可数的信息之一。她是在阿讷西认识这个人的。

对方看了看自己的手表，对在整理材料的姑娘看了一眼。他显得烦躁不安。只是因为阿讷西这个地名？

“我们到隔壁去喝一杯，您说好吗？我经常跟顾客在那里进行讨论。您可以确切地告诉我，您是在找什么……”

在街上，博斯曼斯发现他的腿有点瘸。但他身体挺得笔直，再加上满头白发的板刷头和消瘦的脸，他可能被人认为当过军人。

他们在咖啡馆挑了个露天座位坐下来，沐浴在阳光中。那里只有他们两个顾客。街道的另一边是贝尔西公园，刚才那酷似玛格丽特的姑娘——也许是她，但过着另一种生活——在公园里推着一辆空的童车。

“一杯加水的薄荷糖浆。您喝什么？”

“也一样。”博斯曼斯说。

“您需要的套间大约要有多大面积？”

“哦……只要个单间套房。”

“这样的话，我有很多套房可供选择，是在附近，还有在塞纳河另一边。”

他说着用手臂指着贝尔西公园后面的地方，就是塞纳河边的摩天大厦，博斯曼斯刚才第一次看到这些大厦。

“那些是新的街道？”博斯曼斯问。

“是的，它们铺好的时间还不到五年。我就住在那里。我每天早上只要过了桥就能走到经纪公司。我基本上不去巴黎老城区。”

“那阿讷西老城区呢？”博斯曼斯问。

他发现对方稍稍显出意外的神色，但身体仍然挺得笔直。

“不错……您对我说起过……您想起阿讷西的一个布亚瓦尔……”

他露出的微笑有点不大自然。

“您在阿讷西住过？”

“没有，但我在那里有一些朋友，他们对我谈起过一个布亚瓦尔。”

“那么，这应该追溯到蒙昧时代。”

他这时的微笑比刚才真诚和友好得多了。

“至少四十年前。”博斯曼斯说。

一阵沉默。对方低下了头，仿佛在集中思想，准备宣布重要的事情，并在思考要说的话。他突然抬起头来，用灰色的眼睛注视着博斯曼斯。

“我不知道您那些朋友对您说了些什么……我这个人记性很差。”

“没什么特别的事。”博斯曼斯说。“那个布亚瓦尔差点儿当上法国滑雪队队员。”

“那么，是同一个人。”