这天夜里，时间已经不早，照常理，冰球馆里不应该再亮着灯。但是，当波博来到冰球馆的时候，伊丽莎白·扎克尔仍然站在那里，不断地射击着橡皮圆盘。当他从家里出来时，他并不知道她会在这里出现，但他却这么希望着。他已经朗读了哈利·波特，把弟弟妹妹哄上床睡觉了；他也把房间打扫干净，洗完了衣服。随后，他就收拾自己的装备，来到了冰球馆。这是出于本能的反应。他睡不着，他的脑子在不停地思考。而据他所知，这时候应该只有一个地方是安静的。

“你可以教我溜冰吗？”他对扎克尔喊道。

她转身面向他。她从没看过这么需要逃避现实的年轻男子。

“为什么？”她问。

“我们第一次见面的时候，你不就问我为什么没人教我溜冰嘛！”

这句话是一个请求，而不是在指证什么事情。扎克尔若有所思地靠在冰球杆上。

“你为什么会喜欢冰球？”

波博咬着下唇：“因为这很……酷？”

“这可不是什么好答案。”她说。

他的呼吸声变得沉重起来，再尝试一次：“我……当我打冰球的时候，我知道自己是谁。我知道我要完成哪些使命。其他的一切都……太困难了。可是，冰球……只是……在那里，我知道我是谁……”

扎克尔略表赞同地用冰球杆敲了敲冰面：“好，那我可以教你溜冰了。”

波博走上冰面，朝她滑来，再停下脚步，问她：“你为什么喜欢冰球？”

她耸了耸肩：“我爸喜欢冰球。我喜欢我爸。”

波博蹙起眉头：“那么，他为什么喜欢冰球？”

“他说过，冰球就像交响曲。他很喜欢古典音乐。‘sturmunddrang’。”

“那是一个乐队的名字吗？”波博问道。

扎克尔忍俊不禁，这是很不寻常的。

“这句话的意思是‘狂飙突进’。我老爸总是给我播放这类曲子，一而再，再而三地播放，然后告诉我：‘伊丽莎白，你听见没有？所有的情感同时就在这里！sturmunddrang！’这就是他对冰球的感觉。狂飙突进，一直都是这样。”

对此，波博沉思良久。最后，他问道：“那你为什么总是晚上待在这里，一直射击橡皮圆盘呢？”

这时她面露微笑道：“因为这很酷嘛。”

之后，她开始教他溜冰。几个小时以后，波博问她，她是否认为他有朝一日能够成为真正优秀的冰球员。她摇摇头，说：“我不这么认为。但是，如果你能搞懂自己该如何对球队做出贡献，你就能成为一个合格的教练。”

在这一夜剩余的时间里，波博始终无法入睡，一直想着这句话。第二天练球时，他直接从球员更衣室里冲出去，以自己能滑出的最快的速度滑过冰面，使尽全力铲断班杰明·欧维奇。班杰困惑不已地站起身来，狠狠瞪着他。

“我……”

波博立刻用冰球杆猛砸班杰的脚。班杰眼露凶光道：“你有病啊？”

波博也不搭腔，只是再次用冰球杆砸向班杰的脚。全队其他人只是目瞪口呆地看着这一幕，完全不知道该怎么办。波博的母亲才刚过世，不管谁遭遇到这种事情，都可能会丧失理智。但是任谁都看得出来，班杰要是再挨一次，情况就会不可收拾。

“波博，别闹了……”亚马谨慎地开口。然而，波博已经再次出手。

这回，没人来得及阻止班杰。波博是全队最重的球员，但班杰一拳直接将他送到边线区，他扔下手套，双拳紧握，飞扑到他的身上。

“你觉得其他人会怎么做？”波博这时冷不防吼道。

班杰惊讶地停下来：“什么？”

“你觉得其他人会怎么做？我们对打的每支球队都会想尽办法惹毛你，他们就是希望你动手！他们希望你被赶出场！”

班杰瞪着波博，全队其他人也都瞪着波博。这时亚马说道：“班杰，其实他说得对。他们会越骂越难听，直到找到能奏效、把你惹毛的话。你可千万不能上当。不管是你还是维达，都不能上当。你们对这支球队来说，太重要了。”

班杰仍处在盛怒之中，鼻息浓浊而沉重。但是，他最后还是冷静下来，扶波博起身。

“好啦，继续练习吧。”

在那之后，每次练球波博都会试图找出更有创意的方法好将班杰和维达惹毛。他有时候会成功，被揍得鼻青脸肿地回家；不过这两人其实都知道，这就是他希望造成的效果。事实证明，这就是波博人生中独一无二、他人所不能及的技能——把别人惹毛。

***

某天早上，班杰拉开自己的置物柜时，一如往常地在底层发现了字条。不过，其中一张字条的内容不太一样，上面只写了一句话：“谢谢。”第二天，他又在置物柜里发现另一张字条，笔迹不太一样，内容则是：“我昨天告诉我姐姐，我是个双性恋者。”隔了几天，第三张类似的字条出现，是另外一个人的笔迹：“我没跟任何人提起这件事情。但当我告诉别人这件事情的时候，我可不会说我是个死娘炮，我会说我跟你一样！”之后，又有人发了一封匿名的文字短信给他：“大伙儿都聊到你，大家都把你当成榜样。我希望你能理解：对于我们这些完全不敢说些什么的人而言，你很重要！非常重要！！！”

那都是一些微不足道的短信与字条。那都只是言语，只是一些匿名的声音，表示他们希望他知道，他现在对他们有着什么样的意义。

班杰将这些字条全数扔进同一个废纸篓。因为他实在不知道哪种感觉才是最糟糕的：是威胁，还是关爱？是轻蔑，还是期望？是仇恨，还是责任？

作者“弗雷德里克·巴克曼”的其他小说

《一个叫欧维的男人决定去死》《焦虑的人》《清单人生》《外婆的道歉信》《熊镇》