亲爱的,我有些太心急了。昆西·p·莫里斯先生发现我独自一人坐着。看起来男人总能发现这样的机会。不,他没有,因为亚瑟曾尝试着创造两次机会,我也尽力地配合了他。现在说这些可不会再难为情了,我必须先告诉你,莫里斯先生并非总是说俗话,或者说他从不当着陌生人的面说俚语,因为他接受过非常良好的教育,举止大方、谈吐高雅。只是当他发现我爱听他的美国俚语时,他便会趁旁人不在时对我讲这些有意思的东西。亲爱的,我担心这些都是他编的,因为这些话被他运用得太圆熟了。不过,俚语就应该是这个样子的吧。我无法想象自己讲俚语的时候会是什么样,我也猜不出亚瑟是否会喜欢,因为我从未听他讲过。

莫里斯先生来到了我身边,看起来轻松愉快,但我能感觉到他的紧张。他拉起我的手,深情又温柔地说:

“露西小姐,我知道自己还不够优秀,不能让你无法自持地随我而走,但是我想,等到有这样一个人出现的时候,你已经是满头白发了。那为什么不与我共乘一辆马车,一起走过这漫长的人生路呢?”

他真的很幽默,也很豁达。所以拒绝他的阻力要比拒绝可怜的西沃德先生要小得多。所以我尽量避实就虚地说,我还不会骑马,而且也没有骑马的打算。接着他便反省自己,说自己刚才的话不够庄重,还说如果他这样说话犯了轻浮的错误的话,请我原谅他。他在说这番话的时候表情很严肃。面对着一天之中的第二位求婚者,我心里不免有些窃喜。然后,亲爱的,我还来不及开口,他便向我滔滔不绝地倾诉衷肠,将他的心与灵魂都交给了我。面对着他的真诚,我再也不会认为总是嘻嘻哈哈的男人,就真的不会严肃认真了。我想他一定从我的脸上看出了什么,因为他突然停住了,然后用一种充满阳刚与热情的语气对我表白,要不是我已心有所属,我真的会爱上他。

“露西,我知道你是位真诚的女孩。如果我不相信连你的灵魂最深处也没有一丝虚伪的话,我也不会像现在这样对你推心置腹。请告诉我吧,就像朋友之间那样,你心里是否已有了别人?如果有,我便不会再打扰你了。但是,只要你愿意,我愿意成为你最忠实的朋友。”

亲爱的米娜,为什么男人总会如此高尚,而女人却总是难以和他们相比?刚才我几乎是在调侃这位心胸宽广的真正的绅士,但现在我再一次地哭了出来。亲爱的,恐怕这封信会让你觉得充满了泪水,但我的心确实充满了悲伤。为什么一个女孩不能同时嫁给三个男人呢?或者嫁给所有想娶她的人,解决所有的困扰?但这想法是荒谬的,我不能这样说。唯一令我高兴的是,尽管我已泪流满面,但我还能直面莫里斯先生那坚定的双眼,并不加遮掩地告诉他:“是的,我已经有心上人了,虽然他从未对我表白。”看得出,坦白是对的,因为他的脸色已经好了一些,并拉起我的手——也许是我主动将双手交给他的——以一种真挚的口吻说:

“这才是勇敢的女孩。尽管我迟来一步,没能先走进你心里,但这也比得到其他任何女孩都要值得。如果你是在为我哭泣的话,那么请收回泪水吧,我可是块硬骨头,我能挺得过去。但如果那个家伙还身在福中不知福的话,那么他可要早些醒悟过来了,否则,我一定会与他一决高下。小女孩,你的诚实与勇气已让我成为了你的朋友,这要比成为你的爱人更为珍贵,因为爱情是自私的。亲爱的,对于现在的我来说,在到达天国之前,必定要走过一段孤独的旅程。你可以吻我一下吗?这将驱散我旅途上的黑暗。你可以的,你清楚,如果你愿意的话,因为那个心地善良的人——他一定是善良的,不然你不会爱上他——还没对你开口呢。”

我完全被他的话打动了,米娜,他不仅拥有勇气与体贴,就连在面对情敌时也如此高尚,不是吗?看着悲伤的他,我凑近并给了他一个吻。

他握着我的双手站了起来,当他低头凝视着我的时候,恐怕我的脸已羞得通红,他说道:“小女孩,我已经牵过你的手,而你也吻过我,如果这一切还不能让我们成为挚友的话,那真的再没有什么能做到了。谢谢你给过我的温柔与真诚,再见。”他紧紧地握了一下我的手,接着便戴上帽子,头也不回地离开了房间,没有泪水,没有颤抖,没有停留,而我却像个孩子一样哭了起来。

噢,为什么有那么多的女孩在他身边爱着他,他却还要经历如此的伤心?如果我不是有了心上人,我就会选择他的,但是我不想放弃那个人。亲爱的,这让我非常心痛,所以当我在讲完这件事之后,我没办法再去写高兴的事。我希望当我调整好心情后,再来对你讲第三个人的故事。

永远爱你的

露西

另外——哦,至于第三个人,我想不需要多说什么了,不是吗?而且,一切都是那么妙不可言。从他来到房间到与我相拥似乎只是一瞬间的事,接着他便吻了我。我是如此幸福,真不明白我做了什么才换来了这一切。我只有在未来的时间里,努力地证明我并未辜负上帝对我的厚爱,感谢他赐予了我这样的爱人、这样的丈夫和这样的朋友。

西沃德医生的日记(用留声机记录)

5月25日

今天食欲不振,寝食难安,索性写日记吧。在昨天被拒绝之后,我的心一直空荡荡的,好像这世上已经没有任何事值得去做了。我知道工作是唯一的良方,于是我将注意力放到了病人身上。我选择了一位有研究价值的病人,他的情况很离奇,我决定倾尽我的全部精力去了解他。而今天,我似乎比以前任何一天都更加接近他那颗充满着谜题的心。

今天的询问比以往更为详尽,我想接触到令他产生幻觉的本质因素。从现在来看,这样的做法有些残忍。我似乎希望使他保持疯狂的状态,而这是我在其他病人身上所杜绝的,就像禁止打开地狱之门一样。

(备忘:在什么情况下我才不会逃避地狱呢?)但即便是地狱,也是有价值的。如果这是他的一种本能状态的话,那么对其进行仔细的追踪调查无疑是有价值的。我最好立刻着手去做,所以——

r·m·伦菲尔德,59岁,性格急躁,力大无比,病态,容易亢奋,周期性沮丧。我无法弄清他头脑中的问题。我认为是他急躁的性格加上外界的纷扰最终造成了他的精神错乱。他具有潜在的危险性,尤其是在丧失自我的状态下,这部分危险性就更容易暴露出来。对于自我的人来说,保持谨慎,无论针对敌人还是自己都是一道安全屏障。所以我认为,如果他的问题是找不到自我,那就应该用离心力去平衡向心力。如果问题是出在责任感或是其他原因上,那么离心力就会无比强大,只有利用一系列突发性事件才能平衡它。

昆西·p·莫里斯致亚瑟·霍姆伍德的信

5月25日

亲爱的亚瑟:

我们曾经围坐在茫茫草原的篝火旁讲述传奇,曾在尝试登上马克萨斯群岛sup/sup后为彼此包扎伤口,曾在的的喀喀湖sup/sup边为健康而干杯。但还有更多的传奇在等着我们去讲述,还有更多的伤口要让我们去治愈,我们还要再一次地为健康而干杯。为什么你不让这些愿望明晚在我的营帐边实现呢?我毫不迟疑地邀请你,因为我知道你的那位小姐将要去参加一个晚宴,你是自由之身。除了我们之外,还有一个家伙要来,那就是我们在朝鲜结识的老朋友——约翰·西沃德。约翰也会来,到时我们就可以让泪水与酒水相拥,然后一饮而尽。我们还将为这个世界上最幸福的男人而干杯,因为他赢得了上帝创造出来的、最高贵也是最值得拥有的芳心!我们保证,你会得到热烈的欢迎,真挚的问候,还有为你健康而干的酒杯。我们已许下承诺,如果你醉得不省人事,一定会收留你过夜的!来吧!

昆西·p·莫里斯

亚瑟·霍姆伍德致昆西·p·莫里斯的电报

5月26日

无论哪次都要算上我一份,我这儿有能让你们两个都感到兴奋的消息。

亚瑟

注释

荻丝梦纳(desdemona),莎士比亚悲剧《奥赛罗》中的角色,天真烂漫,纯洁无邪,相信了恶人的谎言,且被恶人诬为不忠,被自己的爱人奥赛罗亲手杀死。

马克萨斯群岛(marquesasislands),位于太平洋,为法属波利尼西亚所有。

的的喀喀湖(titicaca),南美洲最大的淡水湖,位于秘鲁和玻利维亚交界的安第斯山脉。