杰拉尔德和古德伦全神贯注地看着。

“哎呀，对了，多么精彩——呃！——透顶！别惹我笑，米内特，弄得我打嗝。呃！——”他们都咯咯地笑起来。

“他信上说什么？”米内特问道，往前探着身子，浓密的金发垂下来，在漂亮的脸庞边摆动。那稍长的小脑袋很奇怪地显出一种粗鄙的味道，特别在耳朵露出来的时候更是如此。

“等等——哦，要等着啊！不，不，我不给你，我要大声念出来。我挑点儿念——呃！啊，天啊！你觉得我喝点水会止住嗝吗？呃！哦，我是彻底没救了。”

“是那封说那个黑暗与光明相统一的吗——还有那个‘腐败之流’的？”马克西姆清晰的声音在急急地问着。

“我想是那封。”米内特搭话说。

“嗬，是吗？我都忘了——呃！——就是那封，”哈利迪说着打开了信，“呃！嗬，真是，太精彩了！这是最精彩的。‘每一个种族都有一个阶段——’”他用悦耳的声音慢慢地念着，读字清楚得像是牧师在念《圣经》，“‘那时，毁灭的欲望会战胜其他所有的欲望。具体到个人，这种欲望就是最终的自我毁灭欲。’呃！——”他停下来，抬头望望。

“我希望他搞搞自我毁灭。”那个俄国人急急地说道。哈利迪咯咯地笑了，他又面无表情地低下头。

“他没什么可毁灭的，”米内特说，“他已经那么瘦了，要毁灭的不过是废物。”

“嗬，这不漂亮嘛！我喜欢读这个！我想它已经止住了我的嗝！”哈利迪尖叫着，“让我往下读。‘这是人自身对还原的欲望，使自己恢复原状，随着腐败之流返回到生命原初的萌芽状态——！’嗬，我可真觉得精妙，简直可以代替《圣经》了——”

“对——‘腐败之流’，”那俄国人说，“我记得那词儿。”

“哦，他老是在说腐败，”米内特说，“他自己肯定堕落，脑子里才尽是这事。”

“的确！”俄国人说。

“让我往下念！哎哟，这一段精彩透顶！听着。‘在这伟大的退化中，在恢复生命原状的过程中，我们获得了知识，而且超越了知识，那是激烈情感的粼光闪闪的狂喜。’哦，我真觉得这些话精妙得太可笑了。哦，可是你们不觉得这些话好得几乎和耶稣一样了。‘如果，朱利叶斯，你想要和米内特一起获得这种退化的狂喜，你必须继续做下去，直到把它付诸实现。当然，当着所有主动的腐败过程，连同它所有的污泥之花就要被超越，而且或多或少地要完结时，在你内心的某个地方，肯定也有着活跃的创造欲望，有对那种极端忠诚的关系的欲望——’我真奇怪污泥之花是什么。米内特，你是一朵污泥之花。”

“谢谢——那你是什么呀？”

“哦，我是另一朵，真的，如信上所说！我们都是腐败之花——呃！——不幸的花！这真是精彩透顶，伯金在折磨地狱——在折磨庞帕杜——呃！”

“接着念——接着念，”马克西姆说道，“下面是什么，真是太有趣了。”

“我觉得写这些东西真是没脸。”米内特说。

“是啊——是啊，我也这么觉得，”那俄国人说，“他妄自尊大，当然了，这也是一种宗教狂。他觉得他是人类的救星——接着念。”

“当然，”哈利迪拉长了声音，“‘当然，我的一生都有仁德和宽恕相随——’”他忽然停住不说了，咯咯直笑，跟着又开始念，声音拖得像牧师一样，“‘我们这种欲望肯定会有尽头——那种永恒的分离的欲望会有尽头——这种破碎的激情——所有的一切——我们自己，使我们自己一部分一部分地还原——对亲昵的反应只为了毁灭——把性作为伟大的还原的力量，还原男性和女性这两种伟大的要素，把他们从高度复杂的结合中还原出来——还原旧有观念，回到我们的野性感觉——永远寻求在某种极端黑暗的感知中，在毫无知觉和无限之中失去我们自己——只在毁灭之火中燃烧，在被彻底燃尽的希望中徘徊——’”

“我想走了。”古德伦对杰拉尔德说着，给侍者一个手势。她的两眼闪闪发亮，满脸通红。伯金的信产生了奇效，那封整个被牧师的悦耳声音高声朗读的信，一字一句那么清晰响亮，惹得她热血冲冠，像要疯了。

杰拉尔德在这边付着款，她起身朝哈利迪那桌人走过去。他们都看着她。

“对不起，”她说，“你念的信是真的吗？”

“哦，是真的，”哈利迪说，“千真万确。”

“我能看看吗？”

哈利迪傻笑着递给她，像是着了迷。

“谢谢。”她说。

跟着，她拿着信转身走出了咖啡馆，有板有眼地穿过明亮的房间，一张张的桌子。一时没人意识到发生了什么。

哈利迪的桌上发出了不大清楚的叫声，跟着有人“呸”了一声，然后所有远处的人也都朝着古德伦的背影讥笑。她穿得很时髦，墨绿和银白相间的外衣，宝石绿的帽子，发着昆虫一般的光泽，垂下的帽檐的墨绿色很柔和，还有一道漂亮的银边，墨绿的外衣闪闪发光，饰有灰色的皮毛高领和宽大的皮毛袖口，衣服边儿镶着银黑两色的天鹅绒，袜子和鞋也是银灰色的。她朝着门口缓缓地走着，满不在乎，一副上流社会的范儿。侍者巴结地为她打开门，见她点了点头，赶紧到路边，一声口哨叫来了出租车，那两盏车灯几乎立马就一个转弯儿朝她转过来，像是两只大眼睛。

杰拉尔德跟在后面，在讥笑声中搞不清古德伦有什么不得体的。只听见米内特的声音在说着：

“去，从她那儿要回来。我从没听说过这等事！去，从她那儿要回来。告诉杰拉尔德·克里奇，他朝那儿走了，去，让他要回来。”

古德伦站在车门边，侍者为她开着门。

“去旅馆吗？”她问急急赶来的杰拉尔德。

“看你了。”他说。

“好！”她答应着又冲司机说，“巴顿大街瓦格斯塔夫旅馆。”

司机点点头，放下了小旗子招牌。

古德伦一副衣着讲究、心地傲慢女人的样儿，存心冷冷地进了汽车，也是过分的劳累让她冷若冰霜。杰拉尔德跟着她。

“你忘了那个人了。”她冷冷地说道，帽子微微一点。杰拉尔德给了侍者一个先令，那人行了礼，他们的车开动了。

“他们都吵吵些什么呀？”杰拉尔德激动地问。

“我拿走了伯金的信。”古德伦说，他看见了她手里的碎纸。

他眼中满意地一闪。

“啊！”他说，“太精彩了！那伙笨蛋！”

“我都能杀了他们！”她大发雷霆，“狗东西！这些狗东西！鲁珀特怎么蠢得要给他们写那样的信？为什么要把自己的思想泄露给这种坏蛋？这是不能容忍的。”

她的激愤让杰拉尔德纳闷儿。

她不能在伦敦待下去了。他们必须从查林克劳斯坐早班车走。当火车驶过大桥，她瞥着高大的钢梁下的河水，大声地说：

“我再也不要见到这个讨厌的城市了！回到这儿让我受不了！”