“你想怎么做就怎么做吧。”他说。

他说起了纯正的英语。

“但是如果你不想我去的话，我就不走了。”她紧紧偎依着他，说道。

一阵沉默。他俯身往火中添了一根木柴。火光照耀着他沉静而深思的面孔。她等着他说些什么，但他什么也没说。

“我只是觉得，用这种方式和克里福德开始了断比较好。我是想要个孩子。这样我就有机会去，去——”她正要继续往下说。

“去让他们琢磨一些谎言。”他说。

“是啊，不过也不仅如此。难道你想让他们琢磨真相吗？”

“我不关心他们怎么想。”

“我却不然！我可不想要他们用讨厌的冷酷心思来对付我，只要我还在拉格比，我就不想。我最终离开之后，他们爱怎么想就怎么想去。”

他沉默了。

“但克里福德老爷不是希望你回到他那里吗？”

“哦，我是得回来。”她说，两人又沉默了。

“那你会在拉格比生下这个孩子吗？”他问道。

她的双臂紧紧搂着他的脖子。

“要是你不带我走，我就得在那儿生了。”她说。

“我带你到哪儿去呢？”

“哪儿都行！走得远远的！只要能立刻离开拉格比。”

“什么时候？”

“那，等我回来的时候吧。”

“但你既然已经走了，又何必回来呢？还要把一件事分成两次做吗？”他说。

“哦，我一定回来。我答应过！答应得那么诚恳。再说，我是回到你这里来，真的。”

“到你丈夫的猎场守护人这里来吗？”

“那又怎么了？”她说。

“不？”他沉思了一会儿。“那你最后准备什么时候再走呢？具体是什么时候？”

“噢，我也不知道，我得先从威尼斯回来，然后，我们再作打算。”

“怎样打算？”

“啊，我得告诉克里福德。我得把这一切告诉他。”

“你会吗？”

他依旧沉默着。她把双臂环抱着他的脖子。

“别让我为难！”她恳求道。

“怎么让你为难了？”

“让我去威尼斯把事情安排好。”

他脸上闪过一丝淡淡的微笑，带着一种苦涩。

“我不会让你为难的。”他说，“我只是想搞清楚你究竟要干什么。可是你自己实际上也不清楚。你想把这事延迟一段时间：先离开这里，把事情好好想想。我并没有责怪你，我觉得你是对的。你可能还是更愿意在拉格比做主妇，这没有什么可责备的。我没有拉格比来呈献给你。事实上，你知道自己会从我身上得到什么。没有，什么都没有，我相信你是对的！我真的觉得你是对的！我并不指望能和你生活在一起，被你供养着。这是值得考虑的。”

她不知怎的，总觉得他的话有点针锋相对。

“但你是需要我的，是吗？”她问道。

“你需要我吗？”

“你知道我需要你的。那不是明摆着的吗？”

“对啦！你什么时候需要我？”

“你要知道，我回来之后，我们肯定可以安排好一切的。现在我什么也说不上。我得冷静一下，想想清楚。”

“那是！你好好冷静一下，想清楚吧！”

她感到有些恼怒了。

“你信任我吗？”她说。

“哦，绝对信任！”

她听出了他语气中的嘲讽。

“那你告诉我。”她断然说道，“如果我不去威尼斯，你是不是认为更好些？”

“我觉得你还是去威尼斯比较好。”他答道，声音冷冷的，带着点嘲讽。

“你知道我是下星期四走吗？”她说。

“知道！”

她现在也沉默了。最后她说：

“我回来之后，我们才更清楚我们的处境，你觉得是这样的吗？”

“啊，那当然！”

他们之间的沉默是一条不可思议的鸿沟！

“我已经为我离婚的事情去见过律师了。”他有点勉强地说道。

她微微战栗了一下。

“是吗！”她说，“他怎么说？”

“他说我应该早点办的，现在可能有点困难了。但是因为我中间去参军了，所以他想应该还是可以顺利通过。只是不要又把她招惹到我头上来就好！”

“她必须得知道吗？”

“是的！她将接到一张传票，和她同居的男人也会接到一张，他是共同被告。”

“这些手续多讨厌啊！我想，我和克里福德也得经过这么一段。”

又是一阵沉默。

“当然。”他说，“我还得在接下来的半年或八个月中过一种示范性的生活。这样，要是你去了威尼斯，至少在一两个星期以内，没有诱惑。”

“我是种诱惑吗！”她爱抚着他的脸，说道，“我太高兴了，我对你竟是一种诱惑！我们不要想它了吧！你一开始想问题，就让我感到恐惧：你的侃侃而谈都把我压扁了。我们不要再去想它了！我们分开之后，有的是时间去考虑它。这是最关键的！我曾想过：在我动身之前，我一定还得来和你共度一次良宵。我一定再到农舍来一次。星期四晚上来好吗？”

“那会儿你姐姐不是要来吗？”

“是啊！但是她说我们在下午茶的时候动身。这样我们可以在那个时候动身。然后晚上她可以在别的地方过夜，我就到你这儿来。”

“这样一来，她也得知道了。”

“哦！我会把这一切都告诉她的。我已经多多少少向她透露了一些。我会把整个事情都告诉她的。她会给我们很大帮助，她一向都挺通情达理的。”

他考虑着她的计划。

“那么，你们会在下午茶的时候离开拉格比，假装你们要去伦敦，是吗？那你们走哪条道呢？”

“走诺丁汉和格兰瑟姆。”

“然后你姐姐把你在那儿放下，你自己再走回来或坐车回来？我觉得这未免太冒险。”

“是吗？那好吧，希尔达可以送我回来。她可以在曼斯菲尔德过夜，晚上把我送过来，早上再来接我。这很容易。”

“但是给人瞧见了呢？”

“我会戴上有色眼镜和面纱。”

他沉思了一会儿。

“好吧。”他说，“跟平时一样，遂你的意吧。”

“可是不遂你的意吗？”

“哦，是的！挺遂我的意。”他有点冷酷地说道，“我还是趁热打铁的好。”

“你知道我刚才想些什么吗？”她忽然说，“我突然想起来，你是‘火辣杵骑士’！”

“是啊！那你呢？你是‘红热臼夫人’？”

“是啊。”她说，“是啊！你是杵爵士，我是臼夫人。”

“那好，我被授予爵位了！约翰·托马斯是约翰爵士了，向简夫人阁下行礼了。”

“是的！约翰·托马斯是爵士了！我是‘阴毛夫人’，你也得挂上几朵花才是。是的！”

她把两支粉红色的剪秋箩点缀在他小弟弟上方金红色的毛丛中。

“瞧！”她说，“迷人！迷人！约翰爵士！”

她把一小朵勿忘我按在他的深色胸毛中。

“你那儿不会忘了我吧？”她吻着他的胸膛，把两朵勿忘我，分别放在他的每只乳头上，又吻了吻他。

“我会天天想你！”他说。他笑起来，花朵从他胸前震落下来。

“等等！”他说。

他站起来，把小屋的门打开。睡在门廊上的弗洛西站起身来，看着他。

“嘿，是我！”他说。

雨停了。屋外沉浸在湿润、深沉而芬芳的静寂中。天色已近黄昏。

他出了屋，朝着跟大路相反的林中小径走下去。康妮望着他清瘦而白皙的身影，在她看来，他仿佛一个幻影，一个幽灵，正慢慢地离她而去。

当她再也看不到他的时候，她的心沉重起来。她站在小屋的门边，用毛毯裹着身子，默默面对那湿润的静谧。

可是他又回来了，怪兮兮地小跑着，拿着花儿。她有点害怕他，仿佛他不完全是人类。他跑近时，双眼直视她的眼睛，但她不明白是什么意思。

他拿来了耧斗菜、剪秋箩、新刈的干草、橡树枝叶和小花蕾的忍冬。他把橡树蓬松的幼嫩枝条环绕在她胸前，插上一些风信子和剪秋箩；在她肚脐上，他放了一朵粉红色的剪秋箩；在阴毛丛中，是一些勿忘我和车叶草。

“这就是光辉灿烂的你！”他说，“简夫人正和约翰·托马斯举行婚礼。”

他在自己身上的毛中也插入一些花朵，再在小弟弟周围绕上一株珍珠菜，在肚脐上插了一枝单花冠的风信子。她看着他，他那怪专注的神态，让她觉得有些好笑。她拿起一些剪秋箩点缀在他的胡须上，花朵就那么粘在那儿，在他的鼻子下面晃荡着。

“这是为约翰·托马斯和简夫人举行的婚礼。”他说，“我们得跟康斯坦因与奥利弗告别了。也许——”

他正准备伸出手去做什么，却打了个喷嚏。把那些放在鼻子下和肚脐上的花瓣都喷到了一边，接着又是一个喷嚏。

“也许什么？”她说，等着他继续说下去。

他有点不知所措地望着她。

“什么？”他说。

“也许什么？继续说下去呀。”她坚持要他说下去。

“哦，我刚才要说什么来着？”

他忘了。这种总是说到一半就没有下文的话，是她觉得最让人懊丧的事情之一。

一缕金色的阳光透过树林，照了进来。

“太阳出来了！”他说，“你该走了。时光！夫人啊！时光！什么事物无翼而飞，夫人？时光！时光！”

他伸手去拿他的衬衣。

“跟约翰·托马斯道声晚安吧。”他说，低头看他的小弟弟。“他在珍珠菜的怀抱里很安全！不再像刚才那样是根火辣杵子。”

他从头上把法兰绒衬衫套上身。

“男人最危险的那一刻，就是当他的头钻进衬衣中的时候。”当他的头从衣服中钻出来之后，他说，“那会儿他的头是在一个口袋中。所以我更喜欢那些美国衬衣，就和穿普通外套一样方便。”她仍然呆呆地站在那儿看着他。他穿上短衬裤，在腰部系好扣子。

“瞧瞧简！”他说，“这些盛开的花卉啊！明年谁将把花放在你身上呢，简？是我，还是别人？‘再见，我的风信子，别了！’我讨厌这首歌，那是大战初期的那些日子。”这时候他坐下来，穿上袜子。她依然一动不动地站在那儿。他把手放到她臀部的曲线上。“可爱的小简夫人！”他说，“也许在威尼斯你会找到一个男人，他会把茉莉花放在你阴毛里，会在你肚脐上缀上石榴花的！可怜的小夫人简啊！”

“别说这种话！”她说，“你这么说只会伤我的心。”

他低下头。然后用土话说道：

“是啊，也许，也许俺伤乃的心了！好吧，俺啥也不说了，就此打住。不过乃得穿上衣服，回到乃富丽堂皇的英格兰大宅去了，这些大宅多气派啊。时间到了！约翰爵士和小简夫人的时间到了！穿上乃的衬衣吧，查泰莱夫人！就这样站着，连衬衣也不穿，只有些许花瓣遮掩着，你就没有身份了。那好，那好，俺为乃宽衣，乃这只短尾巴的小画眉哟！”他从她头发上取下叶子，吻她的湿发，从她乳房上取下花朵，吻她的乳房，吻她的肚脐，吻她的阴毛，那里的花儿他仍让它们串在一起。“它们要愿意就得留下。”他说，“好了！现在乃又一丝不挂了，真是个光着腚的小可人儿，还有一点简夫人的劲头！好了，穿上乃的衬衣吧，乃得走了，不然查泰莱夫人要赶不上晚餐了！‘乃上哪儿了，我可爱的女孩！’”

他满口土话的时候，她从来都不知道该怎样回答他。于是她穿好衣裳，准备厚着脸皮回到拉格比的家里去。或者她这样感觉：有点厚着脸皮回家去。

他要送她到宽一点的马径上去。他的小野山鸡都已关好了。

当他们来到马径上的时候，恰好碰到波尔顿太太，她脸色苍白，慌慌张张地朝他们走来。

“哦！夫人啊！我们还以为出什么事了呢。”

“没有啊！没什么事啊。”

波尔顿太太看着猎场守护人的脸，他被爱情滋润得容光焕发。她碰上了他半是戏谑半是嘲讽的眼神。他总是这么来嘲笑不幸。但他和善地望着她。

“晚上好啊，波尔顿太太！您的夫人现在没事啦，那我就告辞了。晚安，夫人！晚安，波尔顿太太！”

他行了个礼，转身走开去。

————————————————————

拉丁文：赞美你，主啊。

《圣经》典故，上帝创造亚当、夏娃以后，人类繁衍后代，但是作恶太多，上帝决定用洪水灭掉义人挪亚以外的所有人类。挪亚成为灭世洪水以后的人类始祖。此处作者这么说，是因为上文提到了人类的灭绝。

《圣经》中犹太先知摩西出生后，因为埃及王下令杀死所有新生的犹太婴儿，他父母将他藏在一个蒲草箱内，置于尼罗河畔，后为埃及法老之女发现，将其带入宫中收养。

作者“劳伦斯”的其他小说

《虹》