海狼的情况越来越糟糕。有时，他能慢慢地说几句，但有时，他突然会说不出话来。他的头痛也更严重了。但他充分利用自己的思考能力，创造了一种新的交流方式：用手捏一下表示“是”，捏两下表示“不是”。一天黄昏后，他再也无法说话了，只能用捏手来回答问题。
冬天来了，海豹们都南迁了。我不得不顶风冒雪地工作，起早贪黑，朝着预定的目标前进。
我把前桅调整到合适的高度，又在上面安好绳索、支索、升降索。
我忙着弄前桅时，莫德正在补帆。她总是在我忙碌的时候，丢掉手里的活来帮我。帆布很重，她用的是水手们的掌皮和三棱水手针。很快，她的手就起了泡。除了帮我之外，她还要做饭和照顾病人。
星期五，我准备竖起桅杆。我把横桁的复式滑车拉上绞盘，再固定好，接着，将人字吊也拉上了绞盘。只绞了几下，桅杆就直立起来，离开了甲板。莫德在一旁兴奋地鼓掌，可是不到一会儿，她发现了问题。“没有对准桅座上的孔，还要重来吗？”
我得意地一笑，松开一根横桁的导引线，拉紧另一根，桅杆便完全吊在了甲板的正中。可是仍然没有对准，莫德很失望。这时，我又放松了复式滑车，拉紧人字吊滑车绳，桅杆的底部正好对着桅座的孔。我教莫德如何放下桅杆，就跑到桅座底部去了。
我朝莫德叫了一声，她放下桅杆，但桅杆扭动起来，偏离了桅座。我没有气馁，让莫德停止下降，自己则跑回甲板上。我用一个钩子，把复式滑车固定在桅杆上。接着，我吩咐莫德拉紧绳子，自己又回到桅座底部。这次很成功，桅杆的四边和桅座孔的四边慢慢重合了。莫德转动着绞盘，桅杆又降下一些。她用复式滑车作了调整，转动着绞盘，桅杆终于插进了桅座里。
我欢呼起来，莫德也跑下来。我们凝望着对方，双手自然地握在一起，眼中闪着激动的泪光。
“世上无难事，只怕有心人。”我说。
“真是奇迹，你把它从水里吊了起来，吊到空中，又放进了预定的位置。你真是个超人。”
“超人还发明了许多东西呢。”我高兴地说。
突然，莫德说：“有东西烧着了。”
我们赶紧跑出去，浓烟从猎手舱里冒了出来，是海狼！
“他还没死。”我嘟囔着。
舱里烟很大，我害怕海狼会突然跳起来，一手钳住我的喉咙。我想逃跑，但我又想到了莫德，想到刚才开心的一幕。我知道我不能逃回去。我鼓起勇气，来到海狼的床边。我被烟呛得透不过气来。我伸手摸了摸海狼，他只轻微地动了动。我摸了摸他的毛毯底下，没有火。我一下子蒙了，不知如何是好。我被桌子撞了一下，猛然醒悟了：一个不能动弹的人，要是放火的话，也只能在他身边放。
我回到海狼身边，莫德也在那儿。
“快到上面去。”我下令。
“但是，书呆子……”她声音哑哑的。
“求你了，求你了！”我恳求她。
莫德顺从地离开了。我突然想到，烟雾这么大，她要是迷路了，那可怎么办？果然，她迷路了，在后间的墙上摸来摸去，我只好又拉又拽地把她送上甲板。她只是有些眩晕，一会儿就好了。我又回到舱里。
我确定火源一定在海狼身边，便伸手在他的毛毯里摸起来，一个滚烫的东西落到我的手背上。找到了！原来，他用左手点着了上铺底下的草垫。然而垫子很潮湿，又是从下面被点着的，没有空气，所以一直在冒烟。
我从上铺拉下垫子。垫子碰到空气，一下子着起大火。我赶紧扑灭火，跑回甲板上，呼吸了几口新鲜空气。
几桶水就把火扑灭了。不到十分钟，浓烟也消散了。莫德下来了，海狼还在昏迷，不过他一会儿就醒了。他做了个手势，要纸和笔。
“请别打扰我，我在笑呢。”他写道。
“我还是一块酵母。”他又写道。
“我很高兴，但你只有一丁点儿了。”我说。
“谢谢。你想想看，在我死之前，我还会小很多吧。”海狼写着。
“可是，我还活着，书呆子。”他写着，最后字迹模糊起来，“我现在的思想，比以前任何时候都要清晰。我排除了一切干扰。我在这里，然而又超越了这里。”
他的话就像来自墓地的黑夜。他的灵魂依然闪耀着，可是还能闪耀多久？活多久？
作者“杰克·伦敦”的其他小说