蓝光药店位于闹市区，地处鲍威利大街和第一大街之间距离最近的地方。蓝光药店认为，药品可不是卖什么古玩摆设、香水和冰激凌以及苏打水之类东西的地方。如果您想买止痛药，他们绝对不会拿给您夹心糖。
蓝光药店很看不起现代制药业投机取巧的做法。举个例子来说，他们自己浸泡鸦片，渗滤出鸦片酊，制作复方樟脑鸦片酊。时至今日，他们的药丸还是在他们自己高高的配药柜台后面手工制作的。他们先把药放在药店里的瓷板上碾滚揉搓，再用一把药剂刀切分，用食指和拇指搓捏成丸，最后撒上一层氧化镁粉，然后装进圆圆的小硬纸盒里出售给顾客。这家药店就在街角的拐弯处，那里常有一帮衣衫褴褛、头发蓬乱的孩子兴高采烈地做游戏，而他们也成了店里止痛药片和止咳糖浆未来的买主。
艾基·舍恩斯坦是蓝光药店的夜班店员，同时也是顾客们的朋友。药房所在地为纽约东区，在这里，制药业的精髓不是只做表面文章而已。的确，东区的药剂师不仅给人配药，还又是顾问，又是忏悔牧师，给人指导；他们像严师一样，满腹经纶，受人敬重，玄妙的智慧令人敬仰。而他们制作的药嘛，往往是尝都没尝就倒进下水沟的。正因如此，艾基架了副眼镜的长鼻子，和被满腹学识压弯了腰的干瘦身躯，在蓝光药店所在的街区，可以说无人不知、无人不晓；而且，人们都乐于接受他提出的建议和注意事项。
艾基租住着李德尔太太的房子，就在两个街区之外，他也在她家吃早餐。李德尔太太有个女儿，名叫罗曦。没有必要拐弯抹角——您肯定已经猜到了——艾基爱上了罗曦。罗曦使他魂牵梦绕；在他心中，她就像所有纯净的化学药品中浓缩提炼的精华，整间药房没有一样药物能和她相提并论。可是，艾基却生性怯懦，他的满腔希望在他迟疑与退缩的溶剂中一直无法溶解。在柜台后面，他是个高人一筹的人物，精通本行知识，冷静而矜持，对什么都胸有成竹；但一出柜台，他就成了一个优柔寡断、行动迟缓、愚钝至极的家伙，走在路上都要被开车的司机咒骂，他不合身的衣服上面还沾着化学药剂的污渍，散发着东非芦荟油和戊酸盐氨水的味道。
艾基的眼中钉，他药膏里的苍蝇（绝妙的比喻，说得太棒了！），就是昌克·麦克高文。
昌克·麦克高文先生也同样在想方设法，努力争取得到罗曦可爱动人的笑容。但他可不像艾基那样，只是个棒球场上的“外场手”，罗曦的青睐投过来，他立刻就能接到。此外，他还是艾基的朋友和顾客，常常在鲍威利度过一个愉快的夜晚后光顾蓝光药店，不是给擦破皮的地方涂上碘酒，就是在伤口上弄块橡皮膏。
一天下午，昌克·麦克高文像往常那样走了进来，悄无声息，一副从容不迫的样子。他往凳子上一坐，和蔼可亲，让人感到亲切，还一脸刚强而坚定的神情。
“艾基，”在艾基端来捣药钵，坐到他对面，并且忙着把安息香树胶研磨成粉末的时候，他才开口说，“你好好听我说。我要你给我弄些药，要是对我有帮助的话。”
艾基仔细打量着麦克高文先生的脸，想找出以往搏斗留下的痕迹，却一无所获。
“脱掉外衣，”他命令道，“我猜你肯定是肋骨上被人捅了一刀。我告诉过你不知多少回了，总有一天那些拉丁佬会好好收拾你的。”
麦克高文微微一笑。“不关他们的事，”他说，“根本不是什么拉丁佬。不过你诊断的位置倒是没错——就在我的外套里面，靠近肋骨的地方。喂，艾基——今晚我和罗曦要私奔，然后结婚。”
艾基左手的食指紧紧捏住捣药钵的边缘，把它扶稳。他把捣药杵狠狠地敲在了手指上，自己却全然未觉。与此同时，麦克高文先生的微笑也消失了，换上了一副忧心忡忡的神情。
“当然，”他接着说，“如果直到我们约定的时间，她还没有改变主意的话。我们商量私奔的事已经两个礼拜了。有一天早晨她说愿意跟我私奔；到了晚上，她又说不愿意了。我们决定了今天晚上行动，这一次，罗曦下了决心，已经整整两天没有改变主意了。可是，离我们约定的时间还有五个小时，我真怕她到了紧要关头又临阵退场。”
“你刚才说你要买点儿药？”艾基提醒他。
麦克高文显得有些局促不安，一副心烦意乱的样子——这与他平常的举止相比可谓一反常态。他把一本专利药品年鉴卷成一卷，小心翼翼又毫无目的地套在手指上。
“就算给我一百万美元，我也不愿今晚会发生什么事情让好事落空。”他说，“我已经在哈莱姆租了一间小套房，桌子上摆好了菊花，水壶也准备好了，随时可以把水烧开。我还约好了一位牧师，让他九点半的时候在家等我们。一切都准备就绪，万事俱备，只欠东风了。但愿罗曦不要临时变卦！”麦克高文先生没有再说下去，但心中的疑虑仍在折磨着他。
“我还是看不出来，”艾基有些不耐烦了，说道，“这跟你跑到我这儿来买药有什么关系，我又能帮上什么忙吗？”
那位心神不宁的求婚者决定把事情彻底说透，就继续说道：“李德尔那个老家伙一点儿都不喜欢我，有一个星期了，他不让罗曦和我出门。要不是怕少了一个房客，他们早就把我赶出去了。我一个星期能挣二十美元，罗曦逃出她们家那个鸟笼子，和我昌克·麦克高文一起私奔，是绝不会后悔的。”
“实在对不起，昌克，”艾基说，“我还有一个药方要配药，很快就有人来取的。”
作者“欧·亨利”的其他小说
《欧·亨利短篇小说精选》《麦琪的礼物》