比门塔薄饼

“‘为了让你相信我的诚意,’放羊的说,‘我想请你帮个忙。利赖特小姐和你的关系更亲密,也许她不愿意替我做的事,会愿意替你做。如果你帮我搞到那个秘方,我一定会信守诺言,再也不去找她了。’

“‘这倒不错啊。’我一边跟杰克逊·博德握手,一边说,‘如果可以,我会尽力帮你搞到秘方的,很高兴为你做这件事。’然后,我们道别了,他掉头走下皮德拉的大梨树平地,往陷骡山谷去了;我则朝西北方向走,回到老比尔·图米的牧场。

“五天之后,我才有机会去一趟比门塔。我和威莱拉小姐在埃姆斯利大叔家度过了一个愉快的夜晚。她唱了几首歌,又在钢琴上弹了许多歌剧的插曲。而我则给她模仿响尾蛇的样子,告诉她‘长虫’麦克菲剥牛皮的新法子,还跟她讲了我曾经到过圣路易斯旅游的事。我们两个聊得很好,彼此都很欣赏对方。我想,要是现在杰克逊·博德离开的话,那我就赢定了。我想起了关于薄饼秘方的承诺,于是便想着说服威莱拉小姐把秘方告诉我;那样的话,如果让我在陷骡山谷以外的地方碰见杰克逊的话,我决饶不了他。

“因此,大约十点钟的时候,我在脸上挂着装出来的甜蜜微笑,对威莱拉小姐说:‘现在,如果说还有什么能让我比在绿草地上见到红色的马儿还要高兴的事的话,我想那就是吃上一块热气腾腾、涂着蜂蜜的美味的薄饼啦。’

“威莱拉小姐在钢琴凳上微微震了一下,一脸惊诧地看着我。

“‘是啊,’她说,‘薄饼确实很好吃哦。你刚才说你在圣路易斯的那条街叫什么来着?就是你丢帽子的那条街,奥多姆先生。’

“‘薄饼大街啊,’我冲她眨眨眼睛说,表示我一心想得到她家薄饼的祖传秘方,否则不会跟她谈论其他话题。‘来,威莱拉小姐,跟我说说你是怎么做薄饼的吧。’我冲着她喊。此刻,薄饼就像车轮一样不停地在我脑袋里打转。现在就要她告诉我——一磅面粉,八打鸡蛋等等,所有成分的配比是怎样的呢?

“‘对不起,我失陪了。’威莱拉小姐说。她迅速地斜眼瞟了我一下,离开钢琴凳出去了。她慢慢地走到另外一个房间,同时埃姆斯利大叔径直走了进来,他没有穿衬衣,手里拿着一个大水壶。就在他转过身去拿桌子上的玻璃杯时,我看见他的裤袋里揣着一把四五口径的手枪。‘好家伙!’我心想,‘这家人把一个祖传的烹饪秘方看得也太重了吧,竟然用枪来保护。我想有的人家即使有血海深仇也不至于这个样子啊。’

“‘喝水吧。’埃姆斯利递给我一杯水说,‘你今天骑马骑得太久啦,累坏了。贾德,别让自己太激动了。想些别的轻松的事情吧。’

“‘埃姆斯利大叔,你知道怎么做那种薄饼吗?’我追问道。

“‘嗯,我并不擅长烹饪,手艺跟别人没法比。’埃姆斯利大叔回答说,‘但我想,你就像平常一样,弄点生面团,一筛子石膏粉,掺和点小苏打和玉米面,再放点鸡蛋和全脂牛奶搅和搅和就行了吧。对了,贾德,今年春天老比尔还会把牛肉运到堪萨斯城去吗?’

“那天晚上,我所能打探到的关于薄饼的所有信息就只有这些了。怪不得杰克逊·博德会觉得这很不好搞。于是我只好把这个话题撂下了,开始和埃姆斯利大叔扯扯羊角风和旋风之类的事。一会儿,在威莱拉小姐进来道了晚安后,我就骑马回牧场了。

“差不多一个星期后,在我骑马去比门塔的路上,我碰见了杰克逊·博德,他刚好从那里回来。我们在路上停了下来,聊了会儿天。

“我问他:‘你弄到做薄饼的详细过程了吗?’

“‘没有呢。’杰克逊说,‘我想我是不可能把秘方搞到手了,你试着帮我问了吗?’

“‘试过,’我说,‘但是那就像用花生壳把草原犬鼠从洞里挖出来一样难。你看他们牢牢守着它的样子就知道,那个薄饼秘方一定是个宝贝。’

“‘我差不多准备放弃啦,’杰克逊说,语气是那么地失望,都让我觉得有些对不起他了。‘我无非就是想知道怎样做那种薄饼,可以让我在我那寂寞的牧场上自己做来吃。’他说,‘晚上,我躺在床上想着薄饼的味道,都睡不着觉。’

“‘你还是继续努力吧,’我跟他说,‘我也会继续想办法的。要不了多久,我们总有一人会得到秘方的。就这样吧。再见,杰克逊。’

“你看看,这个时候,我俩配合得多密切啊。当我发现他不是在追威莱拉小姐时,我心里对这个黄棕色头发的羊倌也就比较友好了。为了帮助他满足食欲、一饱口福,我一直在试着从威莱拉小姐那里得到薄饼的秘方。但是每一次我跟她提起‘薄饼’时,她都想办法避开,眼神里流露着不安。如果我坚持这个话题的话,她就会借故出去。这个时候,手里拿着水壶,裤袋里揣着手枪的埃姆斯利大叔就会走进来。

“一天,我骑马跑到那家铺子,手里拿着在毒狗草原的野花丛中摘的一束美丽的蓝马鞭草。埃姆斯利大叔眯起一只眼睛,看着马鞭草说:“‘你没听到那个消息吗?’

“‘牛涨价了?’我问道。

“‘昨天,威莱拉和杰克逊·博德在巴勒斯坦结婚啦。’他说,‘我今天早晨刚收到信。’

“我把那束马鞭草扔进了饼干桶,让那个消息慢慢灌进我耳朵,再流到左边的衬衫口袋,最后流到我的脚底。

“‘埃姆斯利大叔,你能不能再说一遍?’我说,‘可能我的耳朵有什么问题,你刚才说的是头等的小牛犊四块八毛钱一头吗,还是说的别的类似的事啊?’

“‘是昨天结的婚,’埃姆斯利大叔说,‘已经去韦科和尼亚加拉大瀑布度蜜月了。怎么,难道你一直没有看出什么迹象来吗?自从杰克逊·博德带威莱拉出去骑马那天,他就开始追求她了。’

“‘那么,’我大声吼起来,‘你告诉我,他跟我说的关于薄饼的事情到底是什么意思?’

“当我一说到‘薄饼’二字,埃姆斯利大叔一个躲闪,后退了几步。

“‘有人用薄饼来算计我,’我说,‘我倒要弄个水落石出。我相信你是知道的。快告诉我,否则的话,我会在这里跟你没完。’我跟他这样说道。

“我翻过柜台追赶埃姆斯利大叔。他去抓枪,可是枪在抽屉里,离他还有两英寸。我揪住他的衣领,把他逼到墙角。

“‘告诉我薄饼的事,’我说,‘否则我把你做成薄饼。威莱拉小姐做这个吗?’

“‘她一生都没有做过一张薄饼,我一个也没见过。’埃姆斯利大叔安慰我说,‘冷静下来,贾德——冷静。你太激动啦,你头上的老伤使你神情错乱。试着不要去想什么薄饼。’

“‘埃姆斯利大叔,’我说,‘我除了天生不擅长思考外,我的脑袋从来没有受过伤。杰克逊·博德告诉我,他来看威莱拉小姐只是为了搞到她做薄饼的秘方,他还请求我帮他弄一份原料的清单呢。你也看到了,我一直在帮他这样做。难道我是被那个粉红眼睛的羊倌用约翰逊的青草蒙住了双眼,还是有别的什么原因?’

“‘你先把我的衣服松开,’埃姆斯利大叔说,‘然后我再告诉你。是的,看样子杰克逊·博德是把你给骗了,然后溜之大吉。在他和威莱拉小姐一起出去骑马的第二天,他跑来告诉我们,无论何时你说起薄饼的时候让我们一定得小心点。他告诉我们,他们曾经在营地烙煎饼,有个家伙用平底锅砸了你的脑袋。他还说,只要你一激动或者高兴过头,就会旧病复发,然后你就开始发疯,胡言乱语地一直说薄饼。这个时候,只要我们岔开薄饼的话题,安抚你冷静下来,你也就没什么危险了。因此我和威莱拉尽我们最大的努力这样做了。唉,这样看,’埃姆斯利大叔说,‘像杰克逊·博德这样的牧羊人真是很少见。’”

贾德在讲故事的时候,已经缓慢但很熟练地把那些袋子和罐子里的东西搅和在一起了。故事快讲完时,他给我端来了他的杰作——两张放在铁碟子里的薄饼,金灿灿的,热气腾腾。他还从某个神秘的地方给我搞来了一块上等的黄油和一瓶金色的蜂蜜。

“这件事情过去多久啦?”我问他说。

“三年了。”贾德答道,“现在他们就住在陷骡山谷。但是打那以后我再也没见过他们。据说杰克逊·博德把我骗得团团转的时候,一直在装扮他的牧场,在那里装了摇椅和窗帘。啊,没多久我就把这事情抛到脑后了,可是弟兄们还是折腾个没完。”

“你是按照那个著名秘方做的这些薄饼吗?”我问道。

“我不是跟你说过了吗,根本就没有什么秘方!”贾德说,“这配方是我从报纸上剪下来的。弟兄们老是拿薄饼来说事儿,他们后来实在是也馋薄饼了,我才按照报纸上的配方做了。怎么样,味道如何?”

“味道好极了!”我回答说,“贾德,你怎么不吃点儿?”

一声叹息声清晰地传入我的耳朵。

“我吗?”贾德说,“我从来不吃薄饼。”

————————————————————

牧豆树:产于美国西南部和墨西哥的一种豆科灌木。

出自《圣经·旧约·创世记》。传说亚当和夏娃居住在伊甸园,园中树上的果子都可以吃,唯“知善恶树”上的果实“不可吃、也不可摸”。最后夏娃受魔鬼引诱,不顾上帝的吩咐进食了禁果,又把果子给了亚当,他也吃了。上帝便把他们赶出伊甸园。偷食禁果被认为是人类的原罪及一切其他罪恶的开端。

巴勒斯坦:palestine,这里指的是美国得克萨斯州东部的一个城市。

杰克逊·博德,英文为jacksonbird,bird“鸟”的意思。


作者“欧·亨利”的其他小说

欧·亨利短篇小说精选》《麦琪的礼物