这时,天上下起了蒙蒙细雨,先前似有似无的风也不停息地呼呼吹着。街上寥寥无几的行人都将大衣领口竖得高高的,双手紧紧地插在兜里,匆忙地闷头赶着路。而就在这家五金店门口,为青年时代定下的几近荒唐的约会而不远千里赶来的男人,依然一边抽着雪茄,一边等待着。
大约过了二十分钟,一个身材高大,穿着长外套的男人,从马路对面急匆匆地走了过来,径直走到等待已久的男人身旁。他的大衣领子翻起来,直到耳边。
“是你吗?鲍勃?”他迟疑地问。
“你是吉米·威尔斯?”站在门口的人叫了起来。
“上帝保佑!”刚来的人欣喜地紧紧抓住对方的双手,“真是鲍勃,千真万确!我就知道只要你还活着,我肯定能在这儿见到你。好啊,好啊,二十年可真漫长啊!原来的餐馆已经没有了,鲍勃,我真希望它还在,那样的话我们就可以再大吃一顿了。你在西部的日子过得怎么样,老伙计?”
“那是相当好啊!我想要什么都能弄到手。吉米,你变了不少啊。我总觉得你比原来至少高了二三英寸。”
“哦,‘二十三,蹿一蹿’嘛。”
“吉米,在纽约混得还不错吧?”
“还算过得去。我在市政部门有一个职位。来吧,鲍勃,我知道有个地方,我们到那儿好好聊聊,说说以前的时光。”
于是,两个男人手挽手,走上马路。西部来的这位因为成功而得意忘形,开始滔滔不绝地讲起这些年的所作所为。另一个则缩在外套里,津津有味地听着。
街角有一家药店,灯火通明,两人走到亮处,不约而同地抽出胳膊,盯着对方。
“你不是吉米·威尔斯,”他惊叫一声,“二十年确实漫长,但还不至于把一个高鼻梁变成扁平鼻子。”
“可还是可以把一个好人变成坏人,”高个子回答道,“鲍勃,你已经被捕十分钟了。芝加哥警方推测你可能溜到我们这里,发电报说要跟你谈谈。老实点儿,明白吗?对,这才明智。有人托我给你带了张便条,趁我们去警局之前,你先看看。就在那扇窗户下看就行了,是威尔斯巡警写给你的。”
西部来客打开了递到他手里的小纸条。刚开始读的时候,他的手还稳稳地抓着纸条,但读完之后,他却忍不住颤抖起来。纸条上只有寥寥数语:
鲍勃:
我准时到了约定地点。你划火柴的时候我看见的是一张芝加哥通缉犯的脸。我不便自己动手,所以离开,找了一位便衣代劳。
吉米
作者“欧·亨利”的其他小说
《麦琪的礼物》《欧·亨利短篇小说精选》