“我始终没能说服我的搭档安迪·塔克，让他遵守诈骗这个行当的职业道德。”杰夫·彼得斯有一天这样对我说。

“安迪想象力太丰富了，丰富得让人觉得不诚实。他总是能想出许多不正当而又巧妙的骗钱手段，那些手段甚至连‘铁路扣税制度’里都没有先例。

“而我与他不同，我拿了人家的钱，总不愿不给人家一点儿东西作为回报，比如镀金的首饰、花籽、止痛药水、股票证券、炉台清洁粉，或者砸破人家的脑袋，人家花了钱，总得有些回报。我猜我的祖先里准有几个新英格兰人，他们把对警察的畏惧心理遗传了一些给我。

“但是安迪的家族史则不太一样。我认为他就像一家股份有限公司的历史一样短，没有可供传承的历史。

“有一年夏天，我们在西部的俄亥俄河流域做买卖，推销家庭相册、头痛粉和灭蟑螂药片。安迪灵机一动，想到了一个能赚大钱的巧妙办法，但也可能惹上官司。

“‘杰夫，’他说，‘我一直在考虑，我们不应该总是打那些乡下人的主意，而应该把注意力转移到油水多、有出息的事情上去。要是总在农民身上搜刮小钱，就会被人归入初级骗子的行列了。咱们应该到高楼林立的地方去，在大雄鹿的胸脯上来上一口，弄笔大买卖，你看怎么样？’

“‘得了吧，’我说，‘你知道我的脾气。我宁愿干我们现在干的这类买卖，规矩合法。收了人家钱财，我总要给人家留一点实实在在的东西，让他看得见、摸得着，省得他盯着我；哪怕那东西分文不值，只能带来麻烦。你有什么新主意，安迪，也不妨说出来听听。我也不是只玩些小骗局的，如果能有办法多赚点儿钱，我也不反对。’

“‘我想的是，’安迪说，‘在那一大群美国的“迈达斯”中间打一次猎，就是那些通常被称做“匹茨堡百万富翁”的人，不用猎号，不带猎狗，也不用照相机。’

“‘在纽约吗？’我问道。

“‘你错了，’安迪说，‘在匹茨堡。那里才是这些百万富翁的栖息地。他们不喜欢纽约，只有不得已的时候才偶尔去玩玩。’

“‘匹茨堡的百万富翁到了纽约，就像苍蝇落进滚烫的咖啡里，总能引起人们的注意，并被指指点点，遭人议论；他们自己却感觉不出咖啡的味道。纽约到处是鬼鬼祟祟的势利小人，他们在这里花钱，还遭到嘲笑，说他们花得冤枉。其实，他们的实际开销并不大。有个身价一千五百万元的匹茨堡人，在这个徒有虚名的商业中心住了十天，我亲眼见过他的账单。账目是这样的：

往返火车：21.00元

出入旅馆来的交通费：2.00元

旅馆住宿费（每天5元）：50元

小费：5,750元

总计：5,823元

“‘纽约就是这样，’安迪接着说，‘纽约市就像个餐厅的服务员领班。你给小费要是多得出了格，他就会跑到门口，跟保管衣帽的服务员拿你开心。因此，匹茨堡人想花钱买高兴时，总是留在本地。所以，我们得到那里找他们。’

“闲话少说，我和安迪把我们的巴黎绿、安替吡啉药粉和相册存放在一个朋友家的地下室里，便起身去了匹茨堡。安迪并没有制订好计划，没有说是采用欺诈手段，还是使用暴力。但他无论何时都信心十足，做缺德生意的天赋使他能随机应变、从容应付。

“他知道我做事保守，品行端正；为此他做出了让步，他提出无论我们两个人合作做什么非法的买卖，只要我尽心竭力，他就保证拿了人家钱，一定还让人家能得到触觉、视觉、味觉、嗅觉所能感知的实实在在的东西，好让我在良心上也能过得去。他做出这种承诺，我才踏实下来，轻松愉快地参加了骗局。

“我们在一条名叫史密斯菲尔德大街的煤渣路上溜达，路上雾气蒙蒙。我问道：‘安迪，你想没想出办法，好让我们去结识那些焦炭大王和生铁巨头？并不是我妄自菲薄，长别人的志气，灭自己的威风，’我说道，‘但是，要混进那些抽高档雪茄的人的沙龙，恐怕比你想象得要难吧？’

“‘如果说真有什么困难的话，’安迪说，‘那只在于我们自己的文化修养要高出他们一筹。匹茨堡的百万富翁们都是些诚恳单纯、没有架子、讲究民主的人。’

“‘他们态度粗鲁，表面上好像兴高采烈、大大咧咧，实际上都是不懂得礼貌和规矩的家伙。这些人大多出身卑微，’安迪说，‘除非这个城市不再雾气蒙蒙，否则他们仍会生活在卑微之中。只要我们态度随和，不装腔作势，不有意疏远，经常还能引起他们的注意，就像钢轨进口税那样，我们和那些百万富翁相识交往并没有什么困难。’

“就这样，安迪和我在城里逛了三四天，搜集情报。我们已经知道了几个百万富翁的模样。

“有一个富翁常把他的汽车停在我们住的酒店门口，让人拿一夸脱香槟酒给他。服务员拔掉瓶塞，他就凑着瓶口喝。这说明他发财之前有可能是个吹玻璃的工人。

“一天晚上，安迪没有回酒店吃饭，直到夜里十一点，他才来到我的房间。

“‘找到一个啦，杰夫，’他说，‘身价一千二百万。有油田、轧钢厂、房地产和天然气。这个人挺好，一点儿没有架子，最近五年发了财。现在，他聘请了好几位教授，替他补习文学、艺术、服饰打扮之类的东西。’

“‘我见到他的时候，他刚和钢铁公司的一位老板打赌，说阿勒格尼轧钢厂今天准有四个人自杀，结果赢了一万块钱。在场的人都拥着他到酒吧，让他请客喝酒。他一眼就看中了我，请我吃晚饭。我们去了钻石巷的一家餐厅，坐在高脚椅上，喝了起泡的摩泽尔葡萄酒，吃了蛤蜊羹和油炸苹果派。’

“‘吃完饭，他带我去看他在自由街上的单身公寓。那套公寓有十个房间，在海鲜市场楼上，第三层还有洗澡的地方。他告诉我，光是装修就花了一万八千块，我觉得差不多是这个价钱。’

“‘有一个房间收藏的油画价值四万元，另一个房间收藏着古董古玩，价值也有两万元。这个人姓斯卡德，四十五岁，正在学钢琴。他的油井每天出一万五千桶原油。’

“‘好吧，’我说，‘能认识这个人很让人满意。可又有什么用呢？他收藏的名画古董和我们有什么关系呢？油井出原油又和我们有什么关系呢？’

“安迪坐在床边，沉思片刻，说：‘嗯，这个人并不是普通的那些附庸风雅的人。他带我去看房间里的艺术品时，红光满面，神采飞扬，就像炼焦炉门一样。他说：只要他的几笔大买卖能做成，不论是j．p．摩根收藏的挂毯，还是缅因州奥古斯塔的珠宝，都会相形见绌，真能算是小巫见大巫。’

作者“欧·亨利”的其他小说

《欧·亨利短篇小说精选》《麦琪的礼物》