一独眼人
摩勃达王临朝的时候，巴比伦有个青年名叫查第格，天生的品性优良，又经过教育培养。虽则年少多金，倒能清心寡欲。他毫无嗜好，既不愿永远自以为是，也肯体谅人类的弱点。大家都奇怪，他尽管颇有才气，却从来不用冷嘲热讽去攻击那些渺渺茫茫、喧哗叫嚣、各不相干的议论，也不指斥那些大胆的毁谤、无知的断语、粗俗的戏谑、无聊的聒噪、巴比伦的所谓清谈。他记得查拉图斯特拉在《经典》第一卷中说过，自尊心是个膨胀的气球，戳上一针就会发出大风暴来的。查第格尤其不自命为轻视女性和压制女性。他气量很大，按照查拉图斯特拉有名的教训，对无情无义的人也不怕施恩。那教训说：你吃东西，总得分点儿给狗吃，即使它们会咬你。查第格明哲保身，无出其右，因为他专门跟哲人来往。他深通古代加尔提人的学问，当时人所知道的自然界的物理，他无有不知。他也通晓古往今来的人所知道的玄学，就是说微乎其微。不管当时的新派哲学怎么说，他深信一年总是三百六十五又四分之一天，太阳总是宇宙的中心。大司祭们神态傲慢的说他心术不正，说相信太阳自转，相信一年有十二个月，都是与国家为敌。查第格听了，一声不出，既不动怒，也不表示轻蔑。
查第格有的是巨大家私，因此也有的是朋友。再加身体康健、相貌可爱、中正和平、度量宽宏、感情真诚，便自认为尽可以快乐度日。他和赛弥尔订了婚。以她的美貌、出身、家财而论，算得上巴比伦第一头亲事。查第格对赛弥尔的情意，深厚而高尚。赛弥尔对查第格的爱情也很热烈。结缡的佳期近了，两人正在幼发拉底河滨的棕榈树下散步，向巴比伦的一座城门走去。忽然迎面来了几个人，拿着刀箭。原来是少年奥刚的打手。奥刚是一位大臣的侄儿，听了叔叔门客的话，相信自己可以为所欲为。他毫无查第格的风度和品德，但自以为高明万倍，所以看到人家不爱他而爱了查第格，懊恼透了。这嫉妒是从虚荣心来的，奥刚却错认为对赛弥尔爱得如醉若狂，决定把她抢走。那般抢亲的人抓住赛弥尔，逞着兽性动武，把她伤害了，使一个连伊摩斯山上的老虎见了都会软心的少女流了血。她哭声震天，叫道：“哎哟，亲爱的丈夫呀！他们把我跟心爱的人儿拆散了呀！”她不顾自己的危险，只想着心疼的查第格。那时，查第格把勇敢和爱情给他的力量，全部拿出来保卫赛弥尔。他靠着两个奴隶帮忙，才打退强人，把血迹斑斑、昏迷不醒的赛弥尔送回家。她睁开眼睛，见了恩人，说道：“噢，查第格，我一向爱你，只因为你是我的丈夫。现在我爱你，可把你当做救我名节、救我性命的恩人了。”从来没有一个人的心比赛弥尔的心感动得更深，也从来没有一张更迷人的嘴巴，能用那些火热的话比赛弥尔吐露出更动人的感情。那是最大的恩德和最正当的爱情激发起来的。她受的是轻伤，不久就好了。查第格的伤却更凶险：眼旁中了一箭，创口很深。赛弥尔但求上帝保佑她爱人早日康复。她一双眼睛日夜流泪，只盼望查第格的眼睛重见光明。但那只受伤的眼长了一个疮，形势危险了。他们派人赶往孟斐斯请名医埃尔曼斯。埃尔曼斯带着大批随从来了，看过病人，说那只眼必瞎无疑，还把瞎的日子和钟点都预言了。他道：“要是伤在右眼，我就能医，但伤在左眼是无救的。”全巴比伦的人一边可怜查第格的命运，一边佩服埃尔曼斯医道高深。过了两天，疮出了脓，查第格完全好了。埃尔曼斯写了一部书，证明查第格的伤是不应该好的。查第格根本不看那书。到了能出门的时候，他立刻打点一番，去拜访情人。他的一生幸福都寄托在赛弥尔身上，要保住眼睛也无非为了她一个人。赛弥尔已经在乡下住了三天。查第格在半路上听说这位美人明白表示，对于一只眼的男子有种难以抑制的厌恶，她上一天夜里已经嫁给奥刚了。一听这消息，查第格当场晕倒，痛苦得死去活来。他病了好久，但理性终究克服了悲伤，遭遇的残酷倒反指点了他一条出路。
他说：“一个在宫廷中长大的女子对我这样狠毒这样任性，还不如娶个平民罢。”查第格便挑了城里最本分、身家最清白的一个姑娘，叫做阿曹拉，和她结了婚，在情爱弥笃的温柔乡中过了一个月。可是他发觉阿曹拉有点轻佻，喜欢把长得最漂亮的青年当做最有思想最有德行的人。
二鼻子
有一天，阿曹拉散步回来，怒气冲天，大惊小怪的直嚷。查第格问她：“亲爱的妻子，你怎么啦？谁把你气成这样的？”她说：“唉！我亲眼所见的事，要是你看到了，也会跟我一样。我本想去安慰高斯罗的年轻寡妇。前两天，她才替年轻的丈夫盖了一座坟，坐落在那片小溪环绕的草原上。她悲痛万分，向所有的神明发誓，只要溪水在旁边流一天，她就在坟上守一天。”查第格说：“好啊，这才是一位可敬的女子，真正爱她丈夫的！”阿曹拉回答：“你可想不到我去看她的时候，她在干什么呢！”查第格道：“美丽的阿曹拉，那末她在干什么呢？”“把溪水引到别处去。”阿曹拉接着把青年寡妇破口大骂。责备的话说得那么多、那么凶，叫查第格听了她满嘴的仁义道德，很不高兴。
查第格有个朋友叫做加陶，就是阿曹拉认为比别人更老实更优秀的那种青年。查第格把计划告诉加陶，送了他一笔重礼，希望他对自己忠心。阿曹拉在乡下一个女朋友家住了两天，第三天回来，仆人们哭哭啼啼对她说，她的丈夫上一天夜里得了暴病死了，他们不敢报告她凶信，已经把主人葬在花园尽头的祖坟上。阿曹拉哭了，扯着头发，赌咒说要寻死。当夜加陶来要求和她谈谈，两人都哭了。第二天，他们哭声稍止，一同吃了中饭。加陶告诉阿曹拉，说查第格送了他大部分家私，加陶意思之间，要阿曹拉一同享受这笔财产才觉得快乐。那太太听着哭了，恼了，慢慢的缓和了。夜饭吃得比中饭更长久，彼此谈得更亲密。阿曹拉称赞故世的丈夫，但承认他有些缺点是加陶没有的。
夜饭吃到一半，加陶忽然叫苦，说脾脏剧烈作痛。那太太又着急、又殷勤，叫人把她化妆用的香精全部拿来，试试有没有能治脾脏痛的。她很懊恼伟大的埃尔曼斯已经不在巴比伦。她甚至不惜高抬贵手，摸摸加陶痛得最厉害的胸部侧面，很同情的问道：“这种痛苦的病，你可是常发的？”加陶回答说：“有时候几乎把我命都送掉，只有一个办法可以止痛，就是要找一个上一天新死的人的鼻子，放在我胸部侧面。”阿曹拉道：“这个医法倒古怪得很。”加陶回答：“不见得比用小口袋治盲肠炎更古怪。”这个解释，加上这位青年的了不起的品德，使阿曹拉下了决心。她说：“归根结底，我丈夫从过去世界打几那伐桥上度到未来世界去的时候，不见得因为第二世里的鼻子比第一世里短了一些，阿斯拉埃神就不让他过去。”于是她拿了一把剃刀来到丈夫坟前，把眼泪浇了一遍，看见查第格直僵僵的躺在穴内，便走近去预备割他的鼻子。查第格却爬起来，一手按着鼻子，一手挡住阿曹拉的剃刀，说道：“太太，别再把那年轻的高斯罗寡妇骂得那么凶了，割我鼻子的主意，和把溪水改道的主意还不是半斤八两！”
三狗与马
查第格体会到，《藏特经》上说的很对，新婚的第一个月是蜜月，第二个月是苦草月。过了一些时候，阿曹拉的脾气变得太不容易相处了，查第格只得把她退婚，觉得一个人要求幸福还不如研究自然界。他说：“上帝在我们眼前摆着一部大书，能够读这部大书的哲学家才是天下最快乐的人。他发现的真理，别人是拿不走的。他培养自己的心灵，修身进德。他能安心度日，既不用提防人家，也没有娇妻来割他的鼻子。”
心里存着这些念头，他离开城市，住在幼发拉底河边的一所别庄里。他在那儿所关心的不是桥洞底下一秒钟流过几寸水，也不是鼠月里下的雨是否比羊月里多出一立方分。他既不打算用蜘蛛网缫丝，也无意把破瓶子做成瓷器，他只研究动植物的属性。他的观察力很快就训练得十分敏锐。别人看来相同的东西，他能发现无数的区别。
有一天，他在一个小树林附近散步，看见迎面来了一个王后的太监，后面跟着好几位官员，神色仓皇，东奔西跑，好像一些糊涂虫丢了什么贵重的宝贝，在那里寻找。总管太监问查第格：“喂，小伙子，可曾看见王后的狗？”查第格很谦虚的回答：“噢，那是只母狗，不是雄狗。”总管太监说：“不错，是只母狗。”查第格又道：“而且是很小的鬈毛狗，不久才生过小狗，左边的前脚是瘸的，耳朵很长。”总管太监气吁吁的说道：“那末你是看到的了。”查第格回答：“不，我从来没看见过，也从来不知道王后有什么母狗。”
正在那时候，出了一件天下常有的巧事。王上御厩中一匹最好的马从马夫手里溜走，逃到巴比伦的旷野里去了。大司马和所有的官员一路追来，和追寻母狗的总管太监一样焦急。大司马招呼查第格，问他可曾看见御马跑过。查第格回答说：“那马奔驰的步伐好极了，身高五尺，蹄子极小，尾巴长三尺半，金嚼子的成色是二十三克拉，银马掌的成色是十一钱。”大司马问：“它往哪儿跑的呢？在哪儿呢？”查第格回答：“我根本没看见，也从来没听人说过。”
大司马和总管太监认为王上的马和王后的狗毫无疑问是查第格偷的，便带他上总督衙门。会审的结果判他先吃鞭子，再送西伯利亚终生流放。才宣判，狗和马都找到了。诸位法官只得忍着委屈重判，罚查第格四百两黄金，因为他把看见的事说做没有看见。查第格先得缴足罚款，然后获得准许在总督大堂上替自己辩护。他的话是这样说的：
“诸位大人是正直的星辰、知识的宝库、真理的明镜，凝重如铅，坚硬如铁，光明如钻石，与黄金相伯仲。既然允许我在这个庄严的堂上说话，我就用奥洛斯玛特大神的圣名发誓，我从来没看到王后的宝犬，也从来没看到万王之王的神骏。事情是这样的：有一天我正在散步，向小树林走去。后来遇到年高德劭的内监和声名盖世的大司马，就在那地方。我看见沙地上有动物的足迹，一望而知是小狗的脚印。脚印中央的小沙堆上，轻轻的印着一些长的条纹，我知道那是一只乳房下垂的母狗，不多几天才生过小狗。在另外一个方向还有些痕迹，好像有什么东西老是在两只前脚旁边掠过，这就提醒我那狗的耳朵很长。又注意到沙土上有一个脚印没有其余的三个深，我明白我们庄严的王后的宝犬，恕我大胆说一句，是有点儿瘸的。
“至于万王之王的御马，且请各位大人听禀。我在那林中散步，发觉路上有马蹄的痕迹，距离都相等，我就心上想：这匹马奔驰的步伐好极了。林中的路很窄，只有七尺宽，两旁的树木离开中心三尺半，树身上的尘土都给刷掉了一些。我就说：这匹马的尾巴长三尺半，左右摆动的时候刷掉了树上的灰土。两边树木交接，成为一片环洞形的树荫，离地五尺，树荫底下有些新掉下来的叶子，我懂得那是给马碰下来的，可知那匹马身高五尺。至于马嚼子，一定是用二十三克拉的黄金打的，因为嚼子在一块石头上擦过，我认得是试金石，还把那石块做了试验。又因为马蹄在另外一类的小石子上留着痕迹，所以我断定马掌是成色十一钱的银子打的。”
全体法官都佩服查第格深刻细致的鉴别力。消息竟传到王上和王后那里。前厅上、寝宫内、会议厅上，到处只谈论查第格。好几位大司祭认为应当把查第格当做妖人烧死，王上却下令发还四百两黄金的罚款。检察官、书记官、执达吏、大排仪仗，把四百两黄金送回查第格家，只扣掉三百九十八两讼费。他们的跟班又问查第格讨了赏钱。
查第格看到一个人太博学有时真危险，便打定主意以后再有机会，决不把看到的事说出来。
这机会不久就来了。监牢里逃出一个判了重罪的犯人，在查第格窗下走过。查第格受到盘问，一言不答，但有人证明他曾经向窗外探望。为这个罪名，他罚了五百两黄金，还得按照巴比伦的规矩，向诸位法官谢恩，感谢他们的宽大。查第格心里想：“天哪！树林里走过了王后的狗和王上的马，你再去散步就该倒楣了！在窗口站一会儿又是危险的！一个人要在这一世里快乐真是多难啊！”
四眼红的人
查第格受了命运的磨折，想用哲学和友谊来排遣。他在巴比伦近郊有所屋子，陈设幽雅，凡是与上等人身份相称的各种艺术和娱乐，都搜罗齐备。白天，是学者都可到他藏书室去看书；晚上，是上等人都可以到他家去吃饭。但他不久就发觉学者非常危险。为了查拉图斯特拉禁食葛里凤的戒令，他们展开一场激烈的辩论。有的说：“要是世界上没有这动物，怎么禁止人吃呢？”另外几个说：“既然查拉图斯特拉禁止人吃，就一定有这动物。”查第格有心调解，对他们说道：“如果真有葛里凤，我们就不吃；如果没有，我们更不会吃。这样，我们每个人都遵守了查拉图斯特拉的戒令。”
有一位学者写过十三卷讨论葛里凤属性的著作，又是能与神灵交通的巫术大师，他急忙到一位叫做叶蒲的总司祭前面控告查第格。叶蒲是最愚蠢，因此也是最偏执的加尔提人。他颇想用木柱洞腹的刑罚把查第格处死，作为献给太阳神的祭礼。而他念起查拉图斯特拉的经文来，语调也可以更称心如意。朋友加陶（一个朋友胜过十个教士）去见老叶蒲，和他说：“太阳万岁！葛里凤万岁！你千万不能责罚查第格。他是个圣者，养牲口的院子里就有葛里凤，可绝对不吃。控告他的人却是妖言惑众，胆敢主张兔子的脚是分蹄的，还说这动物并非不洁。”叶蒲把他的秃头摇了几摇，说道：“好吧，既然查第格对葛里凤怀着恶意，控告他的人对兔子出言荒谬，两人都该受洞腹之刑。”加陶托一个姑娘斡旋，把事情平息了。那姑娘曾经和加陶生过一个孩子，在祭司总会里颇有势力。结果谁也没有受洞腹之刑。好几位博士因此私下议论，说是巴比伦气运衰落的预兆。查第格却嚷道：“一个人的幸福究竟靠什么的呢？这个世界上的一切，连莫须有的东西在内，都要害我。”他咒骂学者，从此只打算跟上等人来往。
他在家招纳一些巴比伦最高尚的男人和最可爱的妇女。他供应精美的晚餐，饭前常常先来个音乐会。饭桌上谈吐风雅，兴致甚豪。查第格想法不让大家在谈话中互相争竞，卖弄才情。那才是流于恶俗、破坏盛会的不二法门。他对于朋友和菜肴的选择，都不从虚荣出发。他什么事都喜欢实际，不喜欢表面。因此他赢得了真正的敬意，而这又不是他有心追求的。
他屋子对面住着一个人名叫阿利玛士，粗俗的脸上活活画出他凶恶的心地。他一肚子尽是牢骚和骄傲，再加是个讨人厌的才子。因为在交际场中不得意，他就用毁谤来报复。尽管那么有钱，他家中连马屁鬼都不容易招集。查第格家晚上车马盈门的声音，使他很不舒服，颂扬查第格的声音使他更恼恨。有时他到查第格家去，不经邀请便上了桌子，叫宾主都扫兴。好像传说中的妖精哈比，一碰到肉，肉就烂了。有一天，阿利玛士预备大开筵席，款待一位太太，谁知那太太不接受，反而上查第格家吃饭。另外一天，他在宫中和查第格谈话，遇到一位大臣，大臣请查第格吃饭而不请阿利玛士。世界上最难化解的仇恨，往往并没比此更重大的原因。这个在巴比伦被称为眼红的人，存心要陷害查第格，因为查第格被称为福人。而正如查拉图斯特拉说的：一天有一百个机会作恶，一年只有一个机会行善。
眼红的家伙有一次到查第格家，查第格正陪着两个朋友和一位太太在园中散步。他一向喜欢对那太太说些殷勤话，除了顺口说说以外，并无他意。那天谈的是新近结束的战事，巴比伦王把属下的诸侯伊尔加尼打败了。在那次短期战役中表现很英勇的查第格，极力歌颂王上，尤其歌颂那位太太。他当场作了四句诗，拿起石板写下来，给那位美丽的太太看。朋友们要求传观，查第格为了谦虚，尤其为了爱惜文名，拒绝了。他知道，即兴的诗只有对题赠的人才有价值。他把石板裂为两半，随手往蔷薇丛中一扔，让大家白找了一阵。接着下起小雨来，众人都回进屋子。眼红的阿利玛士留在园中竭力搜寻，终于找到了两块碎片之中的一块。石板破裂之下，碎片上的残诗竟然每行都有意义，而且是句子最短的诗。更奇怪的是，这首小诗的意义竟是对王上最恶毒的侮辱，念起来是这样的：
罪大恶极的暴行，
高踞着宝座。
为了大众的安宁，
这是唯一的敌人。
眼红的阿利玛士生平第一次觉得快乐了。他手里的把柄尽可断送一个有德而可爱的人。他泄愤的目的达到了，心里非常痛快，托人把查第格亲笔写的谤诗送给王上。查第格，连他的两个朋友和那位太太，一齐下狱。案子不经审问，很快就定局了。宣判那天，阿利玛士等在路上，大声告诉查第格，说他的诗一文不值。查第格并不自命为高明的诗人，但看到自己判了大逆不道的罪，一位美丽的太太和两位朋友又被他莫须有的罪名连累，关在牢里，不由得悲痛万分。他不准开口，因为他的石板就是他的口供。这是巴比伦的法律。他被押上法场，一路挤满闲人，没有一个敢可怜查第格。他们是赶来打量他的脸，看他是否能从容就死的。伤心的只有他的家属，因为承继不到遗产。查第格的家私四分之三归了国王，四分之一赏了眼红的阿利玛士。
正当查第格预备就刑的时候，国王的鹦鹉飞出回廊，飞往查第格家的园子，在蔷薇丛中停下。近边一株树上有只桃子被风吹落在灌木中间，黏在一块写字用的石板上。鹦鹉衔着桃子，连着石板，一径飞到国王膝上。国王很奇怪，觉得石板上的文字毫无意义，好像是诗句的结尾。他一向喜欢诗歌，而遇到爱诗歌的帝王，事情总是好办的。国王为了鹦鹉的事左思右想。王后记起查第格石板上写的句子，叫人把石板拿来。两块凑在一起，完全符合，而查第格的原诗也全部看出来了：
罪大恶极的暴行，搅乱了朗朗乾坤；
高踞着宝座，圣主镇压了所有的邪魔。
为了大众的安宁，为了爱民而出征；
这是唯一的敌人，值得叛徒胆战心惊。
国王立即召见查第格，下令把他的两个朋友和美丽的太太释放出狱。查第格伏在国王和王后脚下，以面扑地，诚惶诚恐的要求宽恕他的诗写得那么恶劣。他谈吐文雅，才智敏捷，而又切中事理，国王和王后听了，把他再度召见。他去了，应对愈加称旨。诬告的阿利玛士全部家私罚给查第格，查第格分文不取。阿利玛士并不感动，只因为能保全财产而高兴。王上对查第格宠眷日隆，一切娱乐都召他参与，大小事务都向他咨询。从此王后瞧着他的眼神另有一种亲切的表情，这是对王后、对她尊严的丈夫、对查第格、对国家，都可能有危险的。查第格却开始认为一个人要幸福并不难了。
五侠义的人
那时正临到五年一次的大庆。巴比伦向例，每五年要选拔一个行为最侠义的公民在庄严的大会上宣布姓名。各位大臣和各位祭司担任评判。管辖京城的大都督挑出在他任内发生的最高尚的事，逐一报告，然后举行投票，再由国王决定。世界上最偏远的地方都有人来参观这个大典。优胜者由国王亲赐一只满贮宝石的金杯，还加上几句话：我赐你这件奖品，表扬你的侠义，但愿神明多给我几个像你一样的子民。
隆重的节日到了。国王登上宝座，周围尽是大臣、祭司和各国派来观光的代表。要获得这竞赛的荣誉，不是倚仗骏马的矫捷，也不是靠武士的勇力，而是凭个人的德行。大都督高声报告一些事迹，都是够得上得这个至高无上的奖赏的。他绝口不提查第格胸襟宽大，退还阿利玛士全部家产的事。那不是一桩有资格参加竞选的行为。
他先介绍一位法官，由于并不需要他负责的误会，使一个公民打输了官司，损失浩大。法官拿出自己的全部家财，数目正好补偿那公民的损失。
接着推荐一个青年，如醉若狂的爱着未婚妻。但他有个朋友对他的未婚妻害着相思病，差不多要死了。那青年把爱人让给朋友，还送了一份陪嫁。
接着又提到一个小兵，在讨伐伊尔加尼的战役中表现得更有义气。几个敌兵跑来抢他的情人，他奋勇抵抗。忽然有人报告，说他母亲在近边被另外几个伊尔加尼匪徒携走。他哭哭啼啼的丢下情人，赶去救出母亲。回头再找到爱人，爱人已经快断气了。他想自杀，母亲说要是他死了，她就别无依靠。于是他鼓足勇气，忍着痛苦活下去了。
一般评判员都偏向这个兵。国王发言的时候却说：“这个兵和其余的两个人，行为固然高尚，但我并不觉得惊奇。昨天查第格做了一件事，却出我意料。前几天我罢黜了我宠幸的大臣高兰勃，把他骂得体无完肤。所有的朝臣都说我心肠太软，还互相比赛，唯恐说高兰勃的坏话说得不够。我征求查第格的意见，他居然敢说高兰勃的好话，拿自己的家产补赎过失，把情人让给朋友，为了母亲而牺牲爱人。这种例子，我承认我们的历史上都有过，但从来没有一个朝臣敢替一个失宠的、国王正在为之震怒的大臣说好话。刚才提到的几个义士，我每人赏两万金洋。可是那只金杯，我赐给查第格。”
查第格答道：“真有资格得此金杯的只有陛下，是陛下做了旷古未有的事。因为陛下身为国王，听了臣下的逆耳之言，竟不以为罪。”
大家都赞美国王和查第格。捐献家产的法官，把爱人嫁给朋友的青年，为救母亲而牺牲情人的兵，都得到国王的奖赏，在侠义录上留了名。查第格得了金杯。国王得了圣主的英名，可惜这英名没有保持长久。那天的庆祝会，时间超过了法律的规定。直到如今，亚洲还有人记得。查第格说：“啊，我终于幸福了！”可是他想错了。
六宰相
宰相故世，国王任命查第格接任。巴比伦所有的漂亮太太都表示欢迎，因为开国以来不曾有过这样年轻的宰相。所有的朝臣都气恼，眼红的阿利玛士吐了血，鼻子肿得异乎寻常。查第格向王上王后谢过恩，又去谢鹦鹉，说道：“美丽的鸟儿，你救了我的命，给我当了宰相。陛下的马和王后的狗害得我好苦，你却赐福于我。想不到人的命运受这些东西操纵！”接着又道：“可是这样意想不到的福气，恐怕不能长久罢。”鹦鹉答道：“是的。”查第格听着，吃了一惊。但他既是高明的物理学家，又不信鹦鹉能预言，一会儿也就放下心来，尽心竭力的执行宰相的职务。
他教每个人感觉到法律的神圣，而不让一个人感觉到他爵位的压力。他决不干涉枢密会议的舆论，所有的大臣都可发表意见，不会使他不喜。他判案子，不是他判而是法律判的。法律太严的时候，他加以轻减。没有法律可引，他就另立新法，其公平合理，人家竟以为是查拉图斯特拉订的。
“罚一无辜，不如放一有罪”，这个流传各国的伟大的教训便是从查第格来的。他认为立法的作用，为民奥援与使民戒惧同样重要。人人都想隐蔽事实，查第格主要的才能却是辨明真相。
接任不久，他就运用了这个了不起的才能。巴比伦一个有名的商人死在印度，他生前嫁了女儿，把余下的财产平分给两个儿子，还留下三万金洋，预备赏给两个儿子中公认为更孝顺他的一个。大儿子替他盖了一座坟，小儿子拿出一部分遗产送给姊妹。大家说：“大儿子孝父亲，小儿子爱姊妹，三万金洋应当给大儿子。”
查第格把两个儿子先后叫来。他对大儿子说：“你的父亲没有死，最近一场病好了，就要回巴比伦来了。”大儿子答道：“谢谢上帝！只可惜一座坟花了我很多钱！”查第格接着对小儿子照样说了。他答道：“谢谢上帝！我要把全部财产还给父亲。但我送给姊妹的一份，希望父亲让她留着。”查第格说：“你什么都不用还，另外再给你三万金洋。更孝顺父亲的是你。”
一个非常有钱的少女向两个祭司许了婚，受过他们几个月训导，怀孕了。两个男的争着要娶她。她说：“我要嫁给使我为国家多添一个公民的男人。”一个说：“这件好事是我做的。”另外一个说：“这件功劳是我的。”她答道：“两人之中谁能给孩子受最好的教育，我就承认他是孩子的父亲。”她生了一个儿子。两位祭司争着要领去教养，案子告到查第格手里。查第格把两个祭司叫来，先问一个：“你对你监护的孩子预备教些什么？”一个祭司回答：“我要教他八种辞类，教他辩证法、占星学、魔鬼附身术，教他何谓本体，何谓偶然，何谓抽象，何谓具体，何谓单元，何谓先天和谐。”另外一个祭司说：“我吗，我要努力使他做一个正直的人，够得上跟人交朋友的人。”查第格判道：“不管你是不是孩子的父亲，你可以娶他的母亲。”
七调解与接见
这样，他的奇妙的天才与慈悲的心肠每天都有所表现，不但人人佩服，而且一致爱戴。他被认为世界上最有福的人，全国上下只听见他的名字，所有的妇女都打着手眼镜瞧他，所有的国民都颂扬他的正直，学者们奉他为权威，连教士都承认他比年老的总司祭叶蒲更博学。没有人再拿葛里凤的案子告他，大家只相信他认为可信的事。
一千五百年以来，巴比伦有件争论不休的大事。全国为此分作两派，各不相下：一派主张只能用左脚跨进太阳神庙；另外一派痛恨这个习惯，一向是用右脚进门的。大家只等庆祝圣火的节日来到，看看查第格赞成哪一派。全世界的眼睛都盯着他的一双脚，全城骚动，都觉得无法预测。查第格把两脚并在一起，跳进庙门，然后雄辩滔滔的发表一篇演讲，证明天地的主宰对人一视同仁，不会对左脚或右脚有所偏爱。
眼红的阿利玛士和他的女人，认为查第格的演讲辞藻贫乏：山岳丘陵，嘴里搬弄得不够。他们说：“查第格语言无味，毫无才气。我们既看不见海洋奔逃，明星下堕，也看不见日球像蜡一般融化，美妙的东方文体，他完全没学到。”但查第格的文体只求入情入理。众人都站在他一边，并非因为他走的是正道，或是因为他讲理，或者因为他和蔼可亲，而是因为他是当朝宰相。
白衣祭司与黑衣祭司的大公案，查第格也解决得同样圆满。白衣派一口咬定，面向东方的祷告是亵渎上帝。黑衣派坚持说，上帝最恨祷告的人面向西方。查第格下令面向何处，各听自由。
查第格就有这样的秘诀，把例行公事和特别的事都在早上办完，余下的时间他用来修饰巴比伦的市容。使人下泪的悲剧和使人发笑的喜剧，久已过时了，查第格因为趣味高雅，重新提倡。他并不自命比艺术家懂得更多，他只赏赐他们恩惠和荣誉，决不暗中嫉妒他们的才能。晚上，他在宫中娱乐国王，尤其是王后。王上说：“多了不起的宰相！”王后说：“多可爱的宰相！”两人都补上一句：“要是当初把他吊死了，才可惜呢！”
从来没有一个当权的人需要接见那么多的太太。她们大半来和查第格谈些莫须有的事，目的是要和他有点儿事。眼红的女人在第一批中求见，她用太阳神的名字赌咒，用查拉图斯特拉的经典赌咒，说她对丈夫的行为深恶痛绝，说他是个醋罐子、粗暴的男人。她还透露出来，男子所以能在某一点上跟神仙相仿，全靠圣洁的火焰给他一些奇妙的效果，但她丈夫受了天罚，得不到那个法宝。最后她把吊袜带掉在地下。查第格照例很有礼貌的捡了起来，但并不替她扣在膝上。这个小小的过失，假如算是过失的话，竟酿成了空前的惨祸。查第格事过即忘，眼红的女人却是念念不忘。
天天都有太太们求见。巴比伦的野史上说，查第格投降过一次。但他并无快感，拥抱情妇的时候心不在焉，连他自己都觉得奇怪。受到他这样莫名其妙的宠幸的，是王后阿斯达丹的一个侍女。这多情的巴比伦女子替自己譬解说：“他脑子里的事一定多得数不清，连谈情的时候还在那里思索。”在有些男人一声不出，另外一些男人海誓山盟的时间，查第格却不由自主的叫了声：“王后！”那巴比伦女子以为查第格快乐之下，恢复了知觉，把她叫做“我的王后”！查第格始终心不在焉，又叫出阿斯达丹的名字。那太太得意忘形，一切都往好处着想，以为查第格的意思是：“你比王后阿斯达丹更美！”她拿着精美的礼物走出查第格的后宫，把这桩奇遇讲给她的好朋友，眼红的女人听。眼红的女人看见别人得宠，又气又恨，说道：“他连这根吊袜带都不屑替我扣上，我从此不用它了。”“噢！噢！”交运的女人对眼红女人说:“你的吊袜带跟王后用的一样，可是向同一个女工买的？”眼红的女人一言不答，左思右想的出了神，找她丈夫商量去了。
查第格接见宾客，审问案子，觉得自己老是心不在焉，不懂什么缘故。这是他唯一的烦恼。
他做了一个梦：先是睡在干草上，有些刺人的草使他不得安稳。然后又软绵绵的躺在一床蔷薇花上，花中钻出一条蛇，伸出锋利的毒舌把他的心咬了一口。他说：“唉！我在那些刺人的干草上睡过很久，如今是躺在蔷薇花上。可是那条蛇代表什么呢？”
八嫉妒
查第格的灾难就是从他的幸运来的，特别是他优异的才能促成的。他每天陪国王和他尊严的王后谈话。装饰能烘托人的美貌，存心讨好也能发挥一个人的才华，因此查第格的谈吐越发动人了。他的年少风流，无形中给了阿斯达丹一个印象，而阿斯达丹并不觉得。她的情爱在无邪的心田中滋长起来。她只觉得一个为她丈夫与国家倚重的人见面谈天，非常有趣，便毫无顾忌毫无惧怕的尽量享受。她在国王面前把查第格夸奖不已，也对宫女们提到，她们又从旁附和，极力吹嘘。这种种情形凑合起来，把爱神的箭深深的扎在她心中，而她自己并不发觉。她送礼给查第格，没想到其中有着殷勤的情意。她自以为和查第格谈话是用的王后身份，只把他当做一个惬意的臣子，但她有时的表情明明显出她动了感情。
阿斯达丹的姿色，远胜那个痛恨独眼人的赛弥尔和那个想割掉丈夫鼻子的女人。阿斯达丹的亲昵，红着脸说出来的温柔的话，有心望着别处而始终离不开查第格的眼神，使查第格心中莫名其妙的涌起一股热情。他竭力抵抗，向素来能帮助他的哲学求救。他得到理性的指示，却解不了心中的烦闷。责任心、感激心、冒犯君父的罪孽，在查第格眼里都变成赫然震怒的神道。他挣扎着，他打胜了。但这个需要随时争取的胜利，是用眼泪与呻吟换来的。他和王后都喜欢无拘无束的谈话，觉得其乐无穷。现在他不能再用那种态度了。他的眼睛蒙了一层雾，说话很勉强，有头无尾。他不敢仰视，不由自主的抬起头来，又发现王后眼中含着泪水，射出一支支的火箭，仿佛彼此都在说：“我们相爱而怕相爱，我们心中有一股我们认为罪恶的热情。”
查第格见了王后出来，神思恍惚，如醉如痴，心上压着千斤重担。他一阵激动，把心事告诉了朋友加陶。正好比一个人长期熬着剧烈的痛苦，忽然一阵剧痛，不由得大叫一声，额上冒着冷汗，让人家看出了自己的苦楚。
加陶对他说：“你想瞒着自己的感情，我早已看出了。情欲自有一些标记，人家不会错认的。你想，亲爱的查第格，我都看透了你的心，难道王上不会发觉你心中有那股冒犯他的感情吗？他是天底下最嫉妒的男人，这是他唯一的缺点。你比王后更能压制热情，因为你是哲学家，也因为你是查第格。阿斯达丹是女人，她就因为觉得自己还没有犯罪，所以眉目之间表情更无顾忌。她的清白使她太放心了，在人前不知检点。只要她问心无愧，我就替她提心吊胆。如果你们之间有了默契，就能瞒过众人的耳目。勉强压制的初生的感情非常惹眼，不像得到满足的爱情会隐藏。”这话等于劝查第格欺骗王上，欺骗恩主，查第格听着浑身哆嗦。他虽然对王上犯了无心的罪，却从来没有像这个时期的赤胆忠心。可是王后提到查第格的次数那么多，提到的时候脸那么红，在国王面前和查第格谈话的表情有时那么兴奋，有时那么慌张，查第格退朝以后，她又是一味的出神，国王看在眼里，不由得不烦恼。他所看到的，全部相信；没有看到的，用想象来补充。他特别注意王后的拖鞋是蓝的，查第格的拖鞋也是蓝的；王后的丝带是黄的，查第格的便帽也是黄的——对于一个多心的国王，这些都是触目惊心的标记。他心里已经有了醋意，猜疑自然变成事实。
王上和王后的奴仆，个个能刺探他们的心事，不久都看透阿斯达丹动了爱情，摩勃达起了妒性。眼红的阿利玛士，唆使他眼红的女人把她和王后同样的吊袜带送给国王。而且祸不单行，那吊袜带也是蓝的。于是国王只盘算怎样报复了。一天夜里，他决意在第二天黎明毒死王后，绞死查第格。命令交给一个狠毒的太监执行，他是专门替王上泄忿的。宫中有个哑而不聋、没人提防的矮子，他像猫狗一样能看到一切秘密的事。小哑巴对王后和查第格素有好感，听见王上要把两人处死，又惊又骇。这可怕的命令几小时内就要执行，有什么办法通风报信呢？他不会写字，只会画图，而且画得很像。他便花了大半夜功夫，把他要告诉王后的事画出来。国王在图中一角暴跳如雷，向太监发令。桌上有一根蓝的绳子、一个瓶、几副蓝的吊袜带和黄的丝带。王后在图的中央，倒在宫女们的怀中奄奄待毙。查第格横在她脚下，已经被绞死。旭日方升的远景，说明这残酷的死刑要在太阳初放光芒的时候执行。图画好了，小哑巴赶去找阿斯达丹的一个宫女，把她惊醒，做手势要她马上把画送给王后。
半夜里有人敲查第格的门，把他叫醒，递给他王后的一封信。查第格疑心是做梦，双手发抖的拆开信来念了，大吃一惊。他的诧异、惊骇与绝望，简直无法形容。信上写的是：你得马上逃走，有人要来取你性命了。查第格，你逃罢。看在我们的爱情和我的黄丝带份上，你非听我的话不可。我自知无辜，但竟要含垢忍辱，负罪而死了。
查第格几乎连说话的力气都没有。他叫人把加陶找来，一声不出，给他看王后的信。加陶劝他照办，要他立刻取道上孟斐斯。他说：“倘若你大着胆子去见王后，等于要她快死；倘若去面奏王上，你还是送她性命。她的命运由我负责，你管你自己罢。我会透露风声，说你逃往印度。我不久就来找你，告诉你巴比伦的情形。”
加陶立即叫人在一道秘密的宫门口套好两匹最快速的单峰骆驼。他叫查第格上去，简直是抬上去的，因为他快死过去了。只有一个仆人陪查第格同走。加陶又惊又骇又难过，一忽儿就不见了朋友的踪影。
那位逃亡的名人走到一座居高临下，俯瞰巴比伦的山岗边上，回头望着王后的宫殿，晕倒了。他醒来只有痛哭流涕，但求速死。他对于最可爱的女子和世界上第一位王后的残酷的命运想了一阵，又回过来想自己，叫道：“人生是怎么回事啊？德行啊德行！你对我有什么用？两个女人毫无廉耻的把我欺骗了，第三个清白无辜，长得还比别人好看，倒要死了！我做的好事对我全是祸根，我享的荣华富贵不过是叫我在苦海中掉得更深。要是我和别人一样凶恶，也就跟他们一样快乐了。”这些悲痛的感想把查第格压倒了。眼睛前面挂着一层痛苦的帘幕，脸白得像死人一样，整个的心陷入绝望的深渊，他继续往埃及道上进发。
九挨打的女人
查第格照着星辰的方向赶路。猎户星和明亮的天狼星，指点他向加诺波口岸前进。他欣赏这些巨大的光球，虽则在我们的肉眼看来不过是些微弱的毫光；另一方面，我们的地球只是宇宙中细微莫辨的一个小点子，我们的贪心却把它看做广大无边，高贵之极。查第格想到人的实际情形，不过是些虫蚁挤在一颗小泥丸上互相吞食。这幅真切的图画使他发觉自己的生命和巴比伦的存在都是虚空的，也就把他的苦难一笔勾销了。他的心灵向着无垠的太空飞去，摆脱了肉体，只管对着宇宙之间永恒不变的法则出神。但等到神志清醒，感情回复的时候，他又想到阿斯达丹也许已经为他而死。广大的宇宙立刻消失，他在整个天地中只看见垂死的阿斯达丹和遭难的查第格。
他往着埃及边境进发，心里七上八下，一忽儿极其旷达，一忽儿痛苦难忍。忠心的仆人已经走进埃及境内第一个小村，替他找宿处去了。查第格向村子四周的花园信步走去，忽然看见大路近边有个女子哭哭啼啼，呼天叫地的喊救命。一个狂怒的男人在背后追着，把她追上了。她抱住男人的膝盖，男人把她又打又骂。查第格看了那男人的凶横和女的一再求告，懂得一个是拈酸吃醋，一个是另有所欢。女的长得娇艳动人，还有点像落难的阿斯达丹。查第格把她打量了一番，一边同情她，一边痛恨那埃及人。女的连哭带喊，叫着查第格：“救救我啊！别让这野蛮的男人把我打死啊！救命啊！”
查第格听了，奔过去把身子挡在她和埃及人之间。他懂得一些埃及文，便用埃及话对他说：“她是个女人，又长得这么好看，你要是还有点儿人性，得爱惜她才对，这样一件天生的宝贝扑在你脚下，只会啼哭，不会抵抗。你怎么能这样糟蹋她呢？”那疯狂的男人答道：“啊！啊！原来你也喜欢她！那我就跟你算账。”他本来揪着女人的头发，那时却松开手，拿起标枪直刺过来，想一下子戳死外国人。查第格很镇静，毫不费事的躲过了疯子的袭击。他在靠近枪尖的一段上抓住标枪，一个想夺回，一个想抢下，把枪折成两截。埃及人掣出佩剑，查第格也拔剑相迎，两人杀做一团。一个接二连三的猛攻，一个身子矫捷的招架。女的坐在草坪上整着发髻，看他们厮杀。埃及人更壮健，查第格更灵巧。他的手是听头脑指挥的，对方却像发疯一般，只凭着一股无名火乱攻乱打。查第格抢上一步，夺下他的武器。埃及人愈加怒不可遏，向查第格直扑过来；查第格趁势抱住，抓着他的身体翻倒在地，拿剑指着他胸口，要他讨饶。埃及人发了火，掏出匕首，正当查第格有心饶他的时候刺伤了查第格。查第格气忿之下，一剑戳进埃及人的胸口。埃及人惨叫一声，挣扎了一会儿，死了。
于是查第格走到女的面前，声气柔和的说道：“我被逼得没有办法，只能把他杀了。我替你报了仇。我从来没见过这样蛮横的人，这一下你可逃出了他手掌。现在，太太，你还要我做些什么呢？”她回答：“坏蛋，我要你死！你杀了我的情人，我恨不得撕破你的心。”查第格道：“太太，你找的情人太古怪了。他拼命打你，因为你向我求救，他还要伤我性命。”女的大叫大嚷，说道：“他要能够再打我，我才高兴呢。那是我活该，是我惹起他的妒性来的。我要他打我，要他活过来，要你死！”查第格听了，觉得自己一辈子都没有这样的惊奇、这样的生气。他说：“太太，虽然你长得好看，可是荒唐透顶，不要说那个男人，连我也要揍你了，但我不愿意费这个劲。”说完，他跨上骆驼往村子进发。走不了几步，四个巴比伦差役的声音使查第格回过头去。他们骑着马飞奔而来。其中一个见了那女的，嚷着：“准定是她，她跟人家告诉我们的相貌很像。”他们不管地下的尸首，立刻抓着那女的。女的一叠连声的唤查第格：“侠义的外国人。再救救我罢！我刚才错怪了你，请你原谅。救救我罢，我一辈子跟着你好了。”查第格却没有兴致再为她打架，答道：“找别人去罢！我不再上你的当了。”
并且他受着伤，流着血，需要救护。四个巴比伦人大概是摩勃达王派来的，查第格见了也很惊慌。他赶紧向村子走去，猜不透那四个差役为什么要抓这个埃及女人，但他更奇怪的还是那女人的性格。
一〇奴役
查第格走进埃及的小村，就被村民围住。他们都嚷着：“他拐走了美人弥苏弗，刚才又谋杀了克莱多斐斯！”查第格回答说：“诸位先生，我要拐走你们的美人弥苏弗才倒楣呢！她太使性了。克莱多斐斯也不是我谋杀的，我不过是保护自己。他要杀我，因为他毒打弥苏弗，而我客客气气的替弥苏弗求情。我是外国人，到埃及来找个栖身的。我正要投奔你们，哪有先拐走一个女人，谋杀一个男人的道理？”
那时的埃及人是公正的、讲情理的。他们把查第格带往村公所，先包扎伤口，再把他和仆人分别盘问，调查真相。大家承认查第格不是凶手，但是犯了人命，依法应当罚做奴隶；两匹骆驼给卖了，拨充公款；带的黄金全部没收，分给村民。查第格和他的伙计被陈列在广场上公开标售。一个叫做赛多克的阿拉伯商人出价最高，买下了。但更能耐苦的仆人卖的价钱比主人贵得多。没有人把他们作比较。因此同是奴隶，查第格还得受他仆人管辖。他们脚上套着链条缚在一起，跟阿拉伯商人回家。查第格一路安慰仆人，劝他耐性，又照例对人生发表许多感想。他说：“我走了背运，连累到你。至此为止，所有的事情，后果都奇怪得很。为了看到一只母狗走过，我付了罚金；为了葛里凤，我差点儿受洞腹之刑；因为写了诗歌颂王上，我被送上刑台；因为王后用了黄丝带，我几乎被绞死；这一次因为一个蛮子殴打情妇，我跟你一同做了奴隶。好罢，咱们别灰心，说不定会有出头的日子。做买卖的阿拉伯人非有奴隶不可。既然我跟别人一样是人，为什么不能跟别人一样当奴隶？这商人不会太狠心的。如果他要奴隶好好的当差，就得好好的对待奴隶。”他这么说着，心里却老在挂念巴比伦王后的命运。
过了两天，商人赛多克带着手下的奴隶和骆驼，往荒凉的阿拉伯进发。他的部落住在奥兰勃沙漠附近。路途遥远，又很艰苦。赛多克一路对查第格的当差比对查第格器重得多，因为当差套骆驼的本领比主人强得多，一切小恩小惠都是赏给他的。