我就直说了吧。我磨磨唧唧地、扯东扯西地说了半天，其实这个小说就是写两口子打架的事儿。
“泪之谷”，就是导火线。这对夫妇的事儿，在前面我已经说过了，别说动手了，就连用粗口互骂的事儿也未曾有过，是中规中矩的一对儿。看起来是这样子，实际上他们之间也有着一触即发的隐患。就是双方都默默地掌握着对方犯错的证据，找到一张，瞥一眼收起来，又找到一张，瞥一眼又收起来，不知道什么时候就出其不意地翻了底牌。这些都令这对夫妇对彼此更加戒备。别说妻子了，就那个丈夫，也是个越掸灰越脏的主儿。
“泪之谷”，丈夫觉得这个词儿特别刺耳。但是又不好拌嘴，于是沉默了。心里却琢磨：“如此讥讽我，实际上难过的人又何止你一个。我对孩子的关心绝不少于你，我非常珍惜这个家。夜里只要孩子咳嗽一声，我马上就会惊醒，心里极为难受。我何尝不想搬到一个像样的房子里，让你和孩子高兴高兴？但是我真的没有那个能力。我已竭尽了全力。我并不是什么残暴的怪物，能够冷眼看着妻子做牛做马吗？配给、登记这些事儿，我也不是不会，我是真的没那个工夫……”儿子的爸爸默默地在心里叨念着，却没有勇气说出口，又感觉这话一出口，孩子的妈妈准会转换话题，弄得个自讨没趣。
“雇个人吧。”
自言自语一般的语气，表达了自己的想法。
孩子的妈妈也是少言寡语的人，然而说的话却总是极为自我。（不仅仅是这位母亲这样，所有的女人基本上都这样。）
“可实在是没人愿意来啊！”
“找找就总能找得到的。不是没人来，是没人愿意待下去吧？”
“你是说我不会使唤人，是吗？”
“哪儿的话……”
孩子爸爸沉默了。实际上他就是这么认为的，但他只能保持沉默。
“要是谁能给我雇个人就好了。”孩子妈妈背着小孩子出去办事了，孩子爸爸就不得不在家照顾两个孩子。每天必定会有十人左右的客人到访。
“我想去工作室。”
“现在吗？”
“嗯，有个活儿必须在今天夜里完成。”
他没撒谎，也确实是想离开家，逃避这窒息的氛围。
“今晚，我本来想要去妹妹那儿的。”
我知道小姨子病重。但是妻子去探病的话，我就不得不在家看孩子。
“所以说，还是雇个人吧……”
话就说了一半。一谈论妻子娘家人的事儿，两个人的情绪就变得很微妙。
活着本就是一件不容易的事儿。浑身上下都被锁镣铐着，稍微一动就会受伤流血。
我默默地站起来，走到桌子前拿出装有稿费的信封，放进袖子里，然后把稿纸和词典用黑色的包袱皮包好，就悄无声息地溜了出去。
这一下子哪还有心情去工作，满脑子都是自杀的事儿。于是径直奔向喝酒的店里。
“欢迎光临。”
“来点酒喝。今天又是极为漂亮的条纹衣裳……”
“不错吧？我猜你肯定也喜欢。”
“今天，我们两口子吵架了，郁闷得不行。来一杯。今天就住在这儿。住定了。”
我认为：跟孩子比起来，父母更重要；跟孩子比起来，父母更弱势。
樱桃熟了。
我们家里绝对不会让孩子吃这么奢侈的东西。可能孩子们也根本没有见过樱桃这东西，要是带给他们尝尝，他们一定很开心。若是用线系住樱桃蒂，挂在脖子上，看起来就像珊瑚首饰一样。
孩子爸爸吃着大盘子里的樱桃，一副极为难吃的样子，吐着樱桃核，又吃又吐，心里叨念着：“大人比孩子重要。”
作者“太宰治”的其他小说