我伤感的青春消失了的城市——雄别

曾经拥有一万二千多人口，有小学、中学，还有医院，火车站前还有热闹的商店街。整个城区曾经充满了生气。春秋季时的运动会，大人小孩的欢呼声曾响彻群山僻野，人们的笑颜曾遍布大街小巷。

这样一座生气勃勃的城镇，却忽然消失了。

这消失并不是因为修大型水库而沉到水底，也不是因为风暴狂沙的侵蚀而埋入沙里，而是确确实实地从地面上渐渐地消失的。

这城市的名字叫雄别，正确的位置是在北海道阿寒郡阿寒镇字舌辛的北面。

这座城市的历史可以追溯到明治二十九年（1896年），当时这一带蕴藏着丰富的煤炭资源，矿产业已初具规模。到了大正二年（1913年），钏路与雄别已架设了四十四公里的铁路，采矿事业已是十分兴旺了。

最初这里的矿业都属于三菱矿业公司，二战后，财团解体，这里便从三菱分离出去，成立了独立的雄别炭矿株式会社。

这里的煤田，在地质上是属于钏路煤田的一个组成部分，但这里的煤质十分优良，所以开采十分兴旺，最盛时期，每年要产七十万吨的煤炭，矿工人数也超过二千名，总人口超过一万，曾是个颇具规模的城市呢。

这城市从世界上消失，最大的原因便是煤炭业的萧条，矿产公司大批倒闭。

我第一次去那城市是昭和三十四年（1959年）的夏天，当时虽然煤炭工业已不十分景气，但整个城市还是充满生气。

记得我是乘晚上九时的“球藻”号火车从札幌出发，在卧铺车里过了一夜，第二天清晨到了钏路。在钏路用了些早点，又乘了一个小时左右的雄别线列车，八时多才到达雄别。

这样算来，从札幌到雄别总共要花十二个小时的时间。

算上这第一次，加上以后的昭和三十六年（1961年）春天和三十八年（1963年）秋天，我曾三次造访了这座城市。每次都待上三个月左右，是医院派我去出差的。前后三次，整座雄别城的样子还是有着些许微妙的变化的。

第一次昭和三十四年（1959年），当时的煤矿工会势力还很强，为了工人的利益，举行罢工什么的与资方的斗争也轰轰烈烈。

到了昭和三十六年（1961年）那次去，由于人员削减，离开雄别的工人开始多起来。

到了三十八年（1963年）那次，整个矿山便呈现出明显的萧条，大批工人辞职，整座雄别城笼罩在一片“去也是地狱，留也是地狱”的黑暗气氛之中。

但是，整个煤矿会消亡，还是没有人能想到的。煤的能源地位正在被石油所替代，这一点大家是知道的；但煤炭毕竟有石油替代不了的优势，适当地合理化缩小生产规模，继续存在还是十分必要的，就连我一个局外人也这么认为。

今天我写出以上的这段文字，其实是要说明我前后三次去雄别，实际上是目睹了该城市从兴旺到衰退的整个过程。

当然，那时我去雄别还是在医院工作，与整个城市的变迁没有多大的关系，每天关心的也只是医疗工作。

昭和三十四年（1959年），第一次去雄别煤矿医院出差时，我是二十五岁，是个刚出道、崭新光亮的新医生。前一年刚从医学院毕业，经过一年的实习，通过了国家医师资格考试，成为正式医生才只有两个月的时间。

偌大的雄别煤矿医院里，整形外科医生只有我一个。矿山里的工作当然有危险，工伤事故时有发生，会产生怎样的重伤员，也是完全无法预计的。

说心里话，当时我对自己的医术是缺乏自信的。即使脚上的一个小小的骨折，我也没有单独医治过，大多是跟在前辈医生的后面做做助手的工作。将我这样一位新手派去地方医院独当一面，实在是因为那年秋天有大型的医疗学术会议，有经验的老医生都为了参加会议而忙于准备，无暇顾及这么个小镇医院的事情。

临出差时，主任教授特意将我找去，关照道：

“自己没有把握的情况，不要勉强，赶紧送钏路的医院。”

确实，患者碰上毫无经验的医生是最最危险的事了。

这一点我心里也是明白的，但作为医生，来一个病人就往别的医院送，自己的脸面又往哪里搁呢！

所以，在实际的工作中，我尽管没有把握，但还是一边翻着医学书，一边小心谨慎行事，总算有惊无险，没出什么大的纰漏。

举一个例子，有一次我听到报告说：“坑道里发生了塌方事故。”我一下子紧张起来，不知道会出现怎样的伤员，不知道将怎样处置。不一会儿，又有人来报告，说有人大腿断了，于是我慌忙钻进医院办公室找大腿手术的书籍，一会又有人来说有人腰受伤了，于是我又赶紧翻看腰伤的书籍。

正不知所措，伤员的担架抬了过来，一看，一下子傻眼了，所有书上的知识毫无用处，因为伤员此时浑身煤灰，首先要擦净伤口，再确认伤情，拍x光，最后才能决定治疗手术方案。

此时此地，伤员的家属、工会的有关干部，众目睽睽之下，我的一举手一投足都在光天化日之下。

一定不能让人看出自己是个新医生，一定要将伤员的病治好。我心里暗暗地鼓励着自己。这时，真正帮了我大忙的是大我六岁的外科护士长武石小姐。

“大夫，先输血。”“将上面血管扎紧，止血要紧。”“就这样，快送手术室。”她表面上是在受着我的指示行事，可实际上我的指导都是受着她的提醒的。

接着手术时，我也完全受着她的指示行事。譬如，当我看着小腿骨折的地方，不知该怎么办时，她在一旁利落地将夹板递了过来，并用眼神示意我用夹板将腿骨固定住。大家都戴着大口罩，只有眼睛能看得见，她的眼神真令人难以忘怀。

从表面上看我是执刀医生，她是助手护士，但实际上，她才是主治医生，我只是助手。

那次手术由于得到了她的帮助总算顺利完成了。接着又碰到了另一件事，真正地使我傻了眼。

那是我第二次出差。一天值夜班，医院里送来一名脸色苍白、昏迷不醒的女病人。据跟来的丈夫的话分析，判断那怀孕的妇女是子宫破裂大出血，大量的血淤积在腹腔之中。

这应该是妇科的患者，可偏偏不巧得很，妇科医生去札幌办事不在医院，送到钏路的医院吧，看那妇女的身体情况是绝对不行的。

怎么办呢？我一筹莫展，这时又是武石小姐在一旁，果断地说：“赶紧动手术吧！”

趁着手术器具消毒的空隙，我拼命翻看妇科手术的书籍，然后匆匆换上手术服进了手术室，当然是少不了让武石小姐站在一旁的。

我小心地打开病人的腹腔，鲜血便似洪水般地涌了出来。平生第一次见这么多的血液，我的膝盖禁不住地抖了起来，可事到如今已经没有退路了。这时又是武石小姐将换药盆递给我，让我赶紧将血掏干净，找到破裂的子宫再说。

脑子里按着书里说的位置，用手在血水中找了一会儿，果然找到一个鼓鼓囊囊的、淡黄色的东西，便认为这是子宫了。

“找到了！”

我很兴奋，不料她在一旁摇着头：

“这是膀胱。”

作者“渡边淳一”的其他小说