4

数日后的下午，毛根正在压水，宋品走进来。

压水井已经用了十多年，刚安上那阵，特别好用，都不用往槽里加水，压七八下水就上来了，清澈甘甜，酷热的盛夏，灌一缸子刚压出的井水，能爽到骨头里。冬日，若是结了冰，则晶莹剔透，咬一口嘎嘣脆响。毛根喜欢咬冰，寂寞漫长的冬日，那声响就像节日里的鞭炮，令他欢欣振奋。胖女也爱喝这井水，第一次喝，她以为毛根放了糖，还怪毛根吝啬，说还不够一指盖吧。确定是原汁原味，毛根什么也没放，胖女的脸顿时亮起来，哎呀，这可是口糖井呢。她认为铁管扎到了糖矿，所以水才这么甜。她干脆叫糖水。胖女的姑姑来看她，她说天天喝的是白糖水，还给姑姑舀了一大缸子。姑姑喝两口眼圈便红了。胖女不知姑姑怎么了，连问三次，姑姑才叹息道，知道你日子难过，没想到这么难过，这就是寻常的水，哪里有甜味？胖女尝了一口，明明是甜的，姑为什么尝不出来？姑姑说甜的是感觉，你是活在自己的感觉里。胖女说毛根喝也有甜味。姑姑说就是他有这个感觉才传染了你。姑姑临走，给胖女留下二百块钱，叫她别苦了自己，想吃糖就去买。还说城里人吃糖多，有一半人都得了糖尿病，而你们吃个糖还困难成这样！姑姑的话里透着怜惜。胖女和毛根说了，毛根说你姑姑的舌头肯定出了问题。由此，毛根与胖女总结出来，井水什么味道，与喝的人有关，有的人能喝出甜味，有的人喝不出来。

胖女依旧爱喝，因为行动不便，她常常吩咐毛根，给我盛一杯糖水。她患有头疼病，疼起来五官都抽得变了形。在娘家，疼痛发作她就咬皮条，从小到大，嚼的皮条缀起来有一张牛皮大了。嫁给毛根，不用咬牛皮了，因为这甜水也能减缓疼痛。所以，毛根乐见她喝，又怕她让他舀水。毛根原打算待她生下小根，把她陪嫁的五只羊卖掉，带她到城里治一治。连怎么抬她，他都盘算好了，没想到她那么快就离开了。生命的最后时刻，她让毛根舀一碗糖水，尽管祖奶呵斥不准，毛根还是让胖女喝了。就是甜的！这是她的告别语。

后来，压水越来越困难，不往水槽加水肯定不行，由一瓢变成两瓢，而且节奏要快，稍慢些水就漏光了，好像另一端有一张更饥渴的大嘴等着。水也由清至浊，有时要澄半天才能饮用。

扫见宋品，但毛根没抬头，更不敢停下来。水已经漏下去三分之二，不加快动作，很快就漏光了。他忽上忽下，几乎赶得上范长水老婆剁馅的频率。他没穿外褂，上身只套一件腈纶秋衣，薄而又薄，两个肘部都磨破了，像乞丐装，可后背还是潮乎乎的。

你这是压水还是在干架？宋品走过来，站在园子的墙根。毛根说快了，动作更加疯狂，随着双臂的抬压，他的脚也离开地面，似乎要把整个身子伏在压杆上。水越来越少了，他听到逃离的声音。哧——终于彻底漏光。毛根停下来，垂头丧气的。宋品笑了，压桶水比生孩子还困难，就仗你劲儿大，没地方打发。从未像今天这么难压，毛根不知怎么了。难压也得压，不能没水喝，趁下面那张饥渴的嘴喝下去许多，紧接着压会容易些。毛根不想当着宋品的面压，问他什么事，宋品说没事，先压你的水。毛根不相信宋品没事，没事绝对不会找他的，但宋品说了，毛根也不客气，进屋舀水。这次成功了，毛根抹抹头上的汗，长长舒了口气。

宋品拉长脖子，带着好奇，似乎那水是毛根变出来的。就喝这水？毛根说澄一澄就清了。宋品说这玩意该淘汰了，还是打井好，顺根管子，一合闸水就上来了。宋慧家就是那种井，好是好，但那要花钱呢。毛根说范长水家也是压水井，水足着呢。宋品嘁一声，你个货，人家几米深，你的几米深？再过几年，我敢保证他的井也压不出水，压水井就这个毛病，水位一年年下降，原先打山药窖就出水，现在哪口井不得二三十米？赵小铺种菜的都打到一百米了。宋品说的是实话，毛根想，或许有一天，他的压水井彻底不能用了。我给你记着吧，上边要是有打井的项目，给你争取一个，宋品说，你这货，动不动就捅娄子，我还得替你操心。毛根猜他是为如花的事来的，就说，我向她认过错了。宋品哼一声，你以为认个错就没事了？毛根心一沉，那还要怎样？宋品说，她又将你告了，谁让你射杀了她丈夫呢？你也不能怪她。毛根勾了头，我不怪她，她心里不好受。宋品甚感意外，毛根，你这样讲倒是让我吃惊呢，保你出来那会儿，你还不愿意认错，现在知道悔过了。我射杀了她的念想，她告就告吧，毛根想。随她好了，他说，她想怎样就怎样吧，大卸八块我也认了。宋品说，你倒是死猪不怕开水烫，大卸八块？你死了，毛小根怎么办？你带他一起死？毛根的脸痉挛似的扭曲着，好像毛小根是一把剪子，将他剪疼了。不过，你也不用太担心，我不会给如花打证明，宋品说，我不会理她。毛根问什么证明，宋品就说了，随后骂，你个愣货，知道我承担了多大的压力吗？好像我前世欠了你的。原来是来讨好的，毛根想，可是我什么也给不了他。我会记着，毛根说，选举还投你。宋品咧嘴，你是一天比一天开窍了，哪天我高兴，没准给你当回媒人呢。毛根别别扭扭的，问宋品还有别的事没。宋品指着毛根，你个愣货，还夸你呢，站了老半天，就让我干站着呀，连个让字也没有？毛根以为宋品是说笑，没想宋品还真跟他进了屋。不知宋品中了什么邪，想必还有别的事。

毛根用袖子擦擦凳子让宋品坐，宋品说阴得和地窖一样，你连火也懒得生了？毛根说生了，只是炕怎么烧也不热。宋品掏出烟抛给毛根一支。啥人啥福，宋品抽了两口说，你这火力倒让人羡慕呢。扫视一圈，毛小根呢？毛根说在宋慧家。他说得平淡而自然。宋品问，还帮你照看？毛根点头。宋品的目光笼住毛根，你这愣货，怎么就把宋慧哄住了？毛根皱眉，我没哄她。宋品哈一声，连你都能哄住她。毛根提高声音，我没哄她，她心肠热！宋品目光倾斜，好像毛根不值得他正眼看，我随便说说，你还不高兴了？你个愣货，我来给你报喜，你倒给我脸色，我真想拍拍屁股走人……唉，谁让我前世欠了你呢。毛根疑惑，喜？喜还能砸到他头上？

宋品却不说了，有意吊毛根胃口的样子。那过程太过漫长，大概连他自己也忘掉了。他陷入深思，眉头紧蹙，直到烟火烧到手指，他才醒悟，抛掉烟头，大声宣布，乔石头回来了！两天前，毛根去小卖部，这个消息早就捡进耳朵。可是，乔石头回来和他有什么关系？宋品对毛根无动于衷的表现不满，你的脸跟炕板差不离了，就不想知道乔总回来干什么？毛根无所谓地，看祖奶呗。宋品说，那当然，不看祖奶看谁？可他不只是看祖奶，他还要开发垴包山！毛根仍不明白那和自己有什么关系。因为激动，宋品的脸浮涌着酒后才有的红色，而脖子也充了气似的粗壮起来，听清了吗？他要把垴包山买下来！你是不是感到吃惊？毛根确实吃惊，但也是因为宋品吃惊。宋品突然变了个人。宋品说，甭说你了，我都让他惊着了。垴包山除了那个没有影子的传说，就是个秃岭，可是乔总却要买下来。他是我见过的最有脑子的家伙，不会不知道买这座光秃秃的山毫无用处，我提醒他，他笑了笑，说这是他的事。是的，他清楚，但还是执意买。后来，我悟出来了，他这是要回报宋庄的养育之恩。说明白了，就是给大伙送钱，买垴包山不过是个名目。

你说，这算不算喜？宋品目光灼灼，不再嫌屋子阴得地窖一样，扯开领口的扣子。毛根问，我有份儿？宋品说，当然有份儿，你是这个村的人嘛。毛根想起胖女，问是不是也有份。那是他的私心。听说乔石头钱多得用不了，擦屁股都是用百元大钞，不会在乎多一个胖女。宋品眼睛里的火焰弱下去，你个愣货，心眼儿倒不少。但我不能答应你，乔总也不会。胖女毕竟……若算起来，还有你爹你娘，你爷你奶，都这么算，哪算得过来？毛根说，我就是问问。宋品说，你可以问，只要我能答复。你说的这个，困难太大，当然，我可以请示乔总，毕竟你的情况特殊，毛小根有病……毛根打断宋品，小根没病！宋品僵了僵，不由笑了。你这货，病就是病，有什么丢人的？毛根说，他就是没病！宋品说，好吧，别再说小根了，再说你个愣货要和我干架了。总之，就是这样，乔总要给我们发钱了。宋品手伸向怀里，毛根以为这就要发，但宋品掏出来的却是几页纸，还有一个印盒。宋品猜破毛根的心思，点着毛根，你个货，哪有这么快？乔总是见过世面的人，一切都要按法律程序走，你要听吗？要不要给你念？宋品那一通话已经胀得毛根脑袋疼，他只盼尽快结束，宋品赶快离开。他冲宋品摆摆手，宋品说，那就在这里签字吧。毛根瞄瞄光洁的纸，就我一个人签？宋品说，当然不是！每户都要签！我先来给你报喜，你要头一个签。毛根没再犹豫，半天才把名字画好，又照宋品的吩咐摁了手印。宋品发愁地，这一户户跑下来，我这腿怕要累断了，还真想和你调换一下呢。

宋品小心翼翼地将纸折好，塞进兜里，却没有马上离开。涉及几户人家的地，宋品不紧不慢地说，又丢给毛根一支烟，其中有你的，当然，这么说不大准确，那是村里的地，现在你种着。毛根听出意思了，问，不能种了？那可不行！宋品好脾气地笑笑，我还没说完，你急什么？那块地你是不能种了，乔总买的是整座山，可不是半拉。滩里还有集体用地，在那儿分一块给你。滩地比坡地好，占便宜的是你。毛根没有吱声，宋品说的是实话。宋品说，这还不算，但凡换地的，乔总要另外补偿，我说不用了，但乔总坚持补，生怕你们占的便宜不够多。宋品变魔术似的，又掏出几页纸，让毛根签，毛根毫不犹豫。宋品说得够明白了，可不想再啰唆了。倒是宋品话实在多，又把乔石头好一顿夸。说是买，其实也就五十年期限，实在是不划算，可乔总非这么做，知道这叫什么不？积德行善！乔总生在宋庄，是咱们的福气！宋品似乎上了瘾，直到毛根说先去尿一泡，宋品这才站起，说他也憋尿了。

两个人分别站在院子的角落，宋品边撒边说，我和乔总一起上过厕所，乔总撒尿也那么有气势！毛根不服气，想自己一泡尿能冲毁三个蚂蚁窝，乔石头又能冲毁几个？但他不敢说，对于他，乔石头是活在天上的，他够不着。他只盼着兴奋过度的宋品赶快离开，他还要翻园子呢。宋品的激情随尿一道流走，也可能是西斜的日头让他意识到时间的宝贵和紧迫，匆匆离去。

但宋品那些话却没有立刻离去，仍萦绕在耳边。自然，这不是坏事，但也没给毛根带来喜从天降的激动。远不如半个月前宋慧的一个眼神一个微笑，不如她伏在他肩头带给他的震颤。而且，说不上为什么，或许是因为仍挂在耳边的声音，毛根有一点点不踏实，就像有什么事将要发生，却又不知道那是什么，猜测的可能都没有。等摆脱掉那莫名其妙的声音，黄昏已经临近。毛根终于释然。没什么好紧张的，也没什么好高兴的。除了宋慧，还有什么能牵拽他的神经呢？

5

夜幕先是挂在烟囱，然后是树梢，慢慢地，矮墙、水井的压杆、箩筐均隐没在纱幔的背后。毛根在屋里走来走去，没着没落的感觉再度袭来。就像离开土壤的植物，被风沙裹挟着从一个地方到另一个地方，无论怎么努力，再无可能扎进泥土里。有时，毛根会狠狠诅咒自己，你就不该痴心妄想，活该被射杀，那是你应有的报应！有时，毛根愤然于胸，老天惩罚他够多了，胖女离开他，毛小根嗜吃嗜睡……现在又用宋慧来剐割他。为什么没完没了？他不怪宋慧，这怪不着她的。

曾经的毛根孤傲、任性、冷硬，什么都不相信，什么都不在乎，对顶起来天王老子也不怕。别人说世间有鬼，毛根就问鬼在哪里，让人家带到面前，让他看看长的白胡子还是红胡子。不顺眼，我他妈一枪崩了它。没有谁把鬼带到他面前，争不过他，都骂他是愣子。对祖父因杀生太多而被勾命的那些说法，在毛根听来更是无稽之谈。萝卜也有命，土豆也有命，谁不是照吃不误？这不是杀是什么？他不是故意让那些人不痛快，但说起来必定是逆着的。在毛根看来，太阳不见得是从东边升起，不过是给升起的方向命名了东，若命名为西，那就是从西边升起的。猪不见得是猪，若老早给猪命名为狗，那就是狗。有一次，马倌喝醉了，拦住毛根，我他妈要揍你一顿，你信不信？毛根说不信。马倌突然掴毛根两掌。他人高马大，手上的劲儿又足，毛根的脸顿时变青。马倌问这下你信了吧。毛根没有逃离和退缩，他说这不算揍，马倌问怎么不算，毛根说除非你拧断我的脖子，割了也行，砍了也行。马倌被激怒，大叫，我他妈豁出去了，扯住毛根的头发拖拽一圈，没把毛根拽倒，自己跌了一跤，半天没爬起来。结果跌醒了，马倌没再挑衅。毛根挺着腰离开，挨了打，仍然气昂昂的。他不在乎别人叫他傻蛋，叫他愣坨。他傻不傻，与他们的称呼一点儿关系没有。他不信他们叫他，他就变成傻子。

娶了胖女，毛根的性情才有了变化，虽然什么都不信，但不怎么和人抬杠了，当然，也没人和他抬了。而自从迷恋上宋慧，毛根彻底变了。他相信魂儿的存在，相信魂儿会飞离躯体；相信喜欢上一个人可以为她偷为她抢为她去死，相信白天相信黑夜，相信太阳从东边升起西边落下。凡是宋慧相信的，他都相信。宋慧就像那个大太阳，把他的日子照得亮堂堂的。

可是，现在，他似乎什么都没有了。孤傲已离他非常遥远，宋慧还是大太阳，光芒却弱了许多，他感觉不到曾经的温度和亮度。她的气息仍吸引他，却不能令他如醉如痴。他仍喜欢她的声音，仍在乎她，但他的血液再也不能沸腾。他没了方向没了动力，没了对抗漫漫长夜的武器。在日子最艰难的时候，也未曾这样。

必须再试试，没准还能找回来，毛根想，不能就这么算了。

午夜时分，狗吠渐稀，毛根出了屋，顶着灰暗的星光往宋慧家走。天气一天天变暖，因寒冷的啃噬而裂开的土地早已弥合，风掠去了枯叶柴棍，街上光溜溜的，就像专门为毛根准备的。虽然看不清楚，但毛根能感觉出来。毛根不用担心绊倒，即使闭着眼睛也不会。他立定，侧耳，待捕到宋慧的鼾声后，便开始围着她和她的房子行走。那是他和她的电波，他必须要接通。连续走了几个夜晚，这是第六次了。他没有以往那样由慢至快，拔脚就是大步，两圈之后变成了跑。心脏撞击着身体，咣当，咣当，每一声都像深情的呼唤，宋慧！宋慧！脚踩大地却无声无息，或许是被呼唤淹没了。他意识到出汗了，后背湿乎乎的。但他所渴望的奔涌、燃烧、沸腾始终没有，甚至连往夜那种稀淡的甜蜜也没有，越跑越烦，越跑越躁。也许跑得太慢了，这么想着，他的步子更大，呼唤也更频了。他感觉自己湿透了，汗珠滴到手背上。也就这些，除此什么也没有。

毛根没有绝望。也许太快了，慢一点更好。于是，由跑变成走，一圈又一圈。也许不该睁着眼睛，于是，他闭上。驴拉磨都要捂着双眼，他问母亲，母亲说捂了双眼驴才能用心走。那是他和母亲磨酱面的时候用的方法，胡麻炒煳碾磨成面，熬菜时撮一撮，菜便有色有味了，与酱油的作用相似。闭了眼睛，果然就专注了，不再胡思乱想，只有一个名字，一个人影。他与她近了许多，他“看”得细致而真切。但，但是，没有火舌喷射。

忽然就倒下了，不是绊倒的，是他的双腿太软，支撑不住已经发冷的身体。有一瞬间，他还以为骨折了，因为听到了奇异的脆响。毛根很是紧张，对于孤身的他，这可不是一般的灾难。他摸了摸，又捏了捏，好像不是那么疼。他不知道是疼的地方太多而分辨不清，还是已经麻木失去了感觉。他坐在冷硬的地上，除了失望还是失望。直到听见扑棱一声，是从左前方的树冠发出的，喜鹊，抑或是乌鸦，他才挣扎着坐起，一步一摇地往回走。

毛根不记得怎么进屋，怎么躺下的，脑袋像灌了泥浆，昏昏沉沉的。

那声音来自非常遥远的地方，飘忽不定，但毛根听出是宋慧。她在呼救。毛根想奔向她，但双腿缠着，怎么也迈不开。他努力挣扎，终是徒劳。宋慧呼叫得越来越急，她一定是遇到了危险，他想。他急得大喊，突然从梦中醒来，弹簧一样坐起。宋慧就在窗户外，边敲玻璃边叫，神色慌张。毛根掀掉被子，扑到窗前。他是和衣躺下的，鞋都没脱。他想把窗户打开，把宋慧放进来。动作猛了些，几乎撞到窗棂上。脑袋沉得如同巨石，双眼阵阵发黑。他拽开窗，宋慧却不见了。惊愕滑过脑际，他正要探出头，声音从身后响起，你开窗户干什么？毛根迅速回头，眼前又是一黑。原来你从门进来了？毛根惊魂未定。宋慧笑得丰胸乱颤，我不从门进，还从窗户进啊？你睡迷糊了吧？毛根垂了头，我以为……宋慧截断他，你可真能睡，睡得这么死，我叫了半天，玻璃都要敲碎了，你再不醒，我都要叫人了。毛根见她往身后瞅，忙把被子团起来。宋慧说，你可够简单的，睡觉还穿着鞋呢。毛根不知怎么回应，说惯了，问她是不是有事。宋慧嗯了一声，目光忽然不动了，你是不是病了？毛根摇头，说就是头有点涨。宋慧让他往前，毛根便挪至炕沿，双脚耷拉在地上。

宋慧抬臂，将手背挨住毛根的额头。大方、自然，就像毛根是她的孩子。毛根的脸与她的胸只有一个拳头的距离。她的气息包围了他，他还能听到她心跳的节奏。他被奇异的感觉环绕，摇晃而复杂，还未来得及品味，她冰凉的手已经撤离。她呀一声，你发着高烧呢，毛根，难怪你睡得这么死！毛根说，不至于吧，我没什么感觉。宋慧问，你家里有感冒药没？赶紧喝上！毛根说我找找。宋慧说，干脆你过来吧，我那儿有。我和小根吃过了，正好还有没下完的面条，给你煮一碗。毛根说，小根给你添的麻烦够多了，我就……宋慧斜他，架子好大，还让我雇个轿子抬你？毛根只好让她先走，他抹把脸就过去。

确实是感冒了，头重脚轻，浑身发冷。待吃了三粒感冒胶囊，又吃了一碗半热气腾腾的面条，发过汗，毛根感觉好了些。他一向认为自己跟碌碡一样结实，没想多半夜的疯狂寻梦竟将他折腾病了。宋慧给毛根剥了一碟子蒜，叫他全吃掉，蒜也是治感冒的。实在太辣了，毛根吃了不到一半。宋慧把碟子拿走的同时，丢了一瓣在嘴里，说你还不如我呢，有一次感冒我吃了满满一碟。你不信？她从毛根的眼神里感觉到什么。毛根说，我信！宋慧说，我还以为你不信呢？我当场吃给你看！毛根想象不出吃一碟大蒜会是什么感觉，他问她不怕烧胃吗？宋慧说，我结实着呢，八叉说我前世就是猪。毛根说，你不是！后边的话差点就冒出来。宋慧没在意毛根的神情，说，是又怎样，不是又怎样？现世就够忙活了，还管得了前世？毛根想起她的嚎哭，心里酸酸的，那是她现世的武器，若失掉这个武器，宋慧该是什么样子呢？

宋慧让毛根照看小根，她得去趟镇上。回去也行，在这儿也行，她瞄瞄看电视的小根，只要小根高兴。毛根说，还是回去吧。他可不能在宋慧家照顾小根，虽然杨八叉不在，虽然他也想。宋慧说，随便，不过，我用不了多长时间，买点麦麸就回来了。毛根问，给小猪买吗？宋慧笑了，是呀，买给你，你吃呀！毛根也笑了，随即道，要是只买麦麸，他替她去。宋慧不同意，阎王爷还不使唤病人呢。毛根不愿放过为宋慧跑腿的机会，说自己已经好了，不碍事的。宋慧仍然不同意，说你要被风刮跑，小根会跟我闹翻天呢。毛根说他也有别的事，正好一块儿办了。宋慧问，真有？毛根说真有！宋慧说要是顺便那敢情好，毛根没必要单为她跑一趟，她没那么急，杨八叉就快回来了。毛根咯噔一声，仿佛宋慧宣判的是他的刑期。装修够快的，良久，他才没滋没味地回应。宋慧说没装修完，杨八叉听说乔石头买了垴包山，待不住了，非要回来瞅瞅！我知道他担心什么，宋慧说，他是怕我让人哄了，好像我傻得连钱都数不清。我还知道他打的什么算盘，他一直想买一台机器，什么机器都行，磨面机、收割机、翻地机，他都想疯了。真能分一台机器的钱吗？我不信！那是石头山，又不是金山银山。他还得去，这一来一去，路费也要不少呢。毛根心里空空的，嘴上却安慰宋慧，你不能把他拴在那儿，由他好了。宋慧向往地，如果真能分一台机器钱，那就好了。她脸颊蚕豆大小的黄斑竟隐隐浮了一层浅红色，而锯齿状的边缘则是淡粉，如破晓的霞光。她知道这是不可能的，但还是愿意这么想。他不忍把霞光拂去，一直等到那光晕自然消隐，才问她买多少麦麸。宋慧说，三十斤，猪认麦麸，吃麦麸毛都是亮的。毛根问，够了？宋慧说，四十斤也行。她似乎还沉浸在遐想中，说杨八叉买了面粉机，就不用往镇上跑了。到时候，我养个十头八头的。毛根，你打算干什么？她忽然问。毛根说，我还没想好。宋慧说，小根好多了，不过，你还是给他再查查好。毛根嗯了一声，说到时候再说吧。宋慧给他拿钱，毛根死活不要，说小根吃你的喝你的，几斤麦麸算什么？宋慧扯住他，说他这么跟她算账，她什么忙都不用他帮了。拿着！她喘着粗气命令。毛根就将那五十元钱接了，他怕她绊倒，还怕他倒在她身上，尽管他渴望，可他不敢。她扇灭了他的念想，若再扇掉他为她效力的可能，他的天就彻底塌了。现在，他只是没着没落，若那样，他的世界或许就没光亮了。

宋慧推出自行车，毛根瞄瞄便移开目光。他说，我用不着那玩意。宋慧想起毛根不会骑自行车，呀了一声，这么远，你扛回来呀？毛根不屑，不就四十斤吗？一百斤我也扛得回来。宋慧说，十多里路呢。毛根摇头，没事的。这不是吹嘘。走路是他的强项。他有许多强项。那年六月落冰雹，砸死好几只羊，羊倌哭得鼻涕都出来了。毛根正好路过，一肩一只，起码二百斤，从滩到村他就歇了一次。若论力气，宋庄没有哪个能和马倌比，他扛得起一头驴，但也就是扛而已，论行走就差远了。宋慧只好把袋子给他，嘱咐他多歇歇，反正也不急。毛根说，耽误不了你喂猪。

出村毛根便甩开大步。不会骑自行车的不多，毛根是一个。当然不是因为他笨学不会，而是他自恃脚力好，用不着自行车。枪他都会组装，骑自行车算什么？他不相信自行车会比步行快。宋太和他比过一次，毛根说咱跑两程，第一程你说了算，第二程我说了算。宋太笑得叽叽嘎嘎的，说两程你都说了算。毛根说，那不公平。宋太比毛根年龄大，他讥笑毛根嘴叉的毛还没长出来，嘴巴倒硬得鸡头一样。宋太说毛根输定了，毛根不信这个。第一程，从村边跑至垴包山底，宋太双腿猛踩，毛根紧追慢赶，被宋太甩在后面。宋太得意地问第二程咋跑，毛根说我咋跑你咋跑，随后，阔步攀爬垴包山。宋太骑不上去也扛不上去。毛根从山顶下来，宋太不服气，说比的是平路，不是爬山。毛根反问，平路是路，山路就不是路了？在毛根的理念中，只要脚能踩上去，哪怕是云朵，那也叫路。宋太没赢到那五包方便面，当然也不承认输了，两人就是个平手。宁和傻子吃土，不和蛮子掰手，宋太得了个教训。

毛根不相信自行车比步行快，但也承认自行车的好。胖女怀孕后，让毛根给孩子准备一件礼物。毛根就买了辆自行车。别人看见了，故意问他，毛根满脸骄傲，是给我儿子准备的，我才不骑呢。确实，毛根没有骑，他将自行车用布缠了，吊在西屋的后墙上。现在，毛小根的礼物仍吊挂在那里。毛小根不骑，毛根也绝对不会动的。绝不是舍不得，是用不着。

但在那个上午，毛根虽然走得不慢，却有些吃力。脚似乎灌了铅，难以想象的沉，而腿被风削成一根线，来回摇摆。或许是昨夜走得太急了，也可能是感冒还没完全好。但毛根没因此放慢速度。他可不愿别人看到他病恹恹的。

到了磨面厂门口，毛根抓住生锈的铁栏杆喘了一会儿。十几分钟后，他扛着麦麸出来，脚已经稳稳当当。不是四十斤，而是六十斤。已经买上，不必走得那么急了。

走了一段，听见有人唤他，然后便看到站在豆宴庄门口的罗包。罗包招手，说有话问他。毛根闪避着嘟嘟乱叫的轿车和冒着黑烟的四轮车，他不相信这些车敢撞他，但扛着宋慧的麦麸，就得小心了。

毛根问罗包什么事，罗包笑说你别扛着呀，进店坐坐。毛根说不了，还要赶路呢。罗包执意让毛根放下，说你这个样子，我说话等于欺负你。毛根想反正误不了宋慧喂猪，便将口袋立在门口。罗包问袋子里是什么，毛根说是麦麸。罗包吃惊地，麦麸，你不是吃的吧？毛根讲了，罗包说，我就说吗，你再困难，也不至于吃麦麸。毛根说，那是。罗包说，我这儿有一袋大米，去年的，不过还好好的，如果你愿意，一块儿弄走吧。毛根说，那就谢谢你了。罗包说，不多，也就二十斤。他喊服务员烙豆腐馅饼，并特意强调多烙些。又对毛根说，给孩子带几张。毛根说饭就不吃了。罗包说，急什么，你还怕天黑认不得路？很快的！

毛根听罗包说给孩子带几张，心便活了。想，一会儿我快点儿就是。罗包是慢性，但愿他的话不比烙饼耗时间。一户能分多少？罗包问，垴包山，该不少吧？毛根摇头，我说不上，你还在乎这个？罗包说，钱我倒是不在乎。毛根不解，除了钱，你还在乎什么？罗包叹口气，满脸忧愁，各人有各人的烦。毛根暗想，他这是得了富贵病吧。他不明白罗包有什么可烦的，两个女人都争着跟他，再烦也不可能比他更烦，他连念想都没了，心整个被掏空了。若杨八叉回来，连为宋慧跑腿的机会都没有了。毛根没安慰罗包，实在是不知说什么好。当然，罗包也未必是让毛根劝导他，那是钱庄的本事。你到底想说什么？毛根有些憋不住了。罗包说，一言难尽呢，不说了！毛根卸掉了担子，说了我也帮不上你什么。罗包的脸不那么悲了，问知不知道乔石头为什么要买垴包山。毛根说，钱花不完了，找个借口给大伙发点呗。罗包缓慢地摇摇头，直接发就是了，何必费这个劲儿？毛根说，我不操心这个。罗包说，我就是好奇，乔石头的脑瓜和咱们的不一样，你说他琢磨什么呢？毛根说，你该去问他。罗包抿嘴乐了，你个毛根，尽往人嘴里塞沙子。

馅饼端上来了，满是黄色的油泡。毛根站起来，说来不及了。罗包说，也不在这一会儿呀，你尝尝，新推出的。毛根瞟瞟吱吱叫的油泡，吃饱就扛不动了。罗包便将整盘馅饼装进食品袋给毛根带上，还有大米。

毛根扛着麦麸，夹着大米，拎着馅饼，跨着大步，把罗包的话甩得干干净净。

他不知道乔石头琢磨什么，不知罗包琢磨什么，也不想知道，那不是他的世界。

6

次日，毛根上了一趟垴包山。没什么目的，随便转转。也许罗包的某些话给了他暗示，他不能确定。

垴包山共有三个山头，呈倒“品”字形，彼此相距不远，离村庄最近的山包是最高的，土质也最好，遍坡灌木丛、沙蒿，石缝间的皮尖草即使在苦旱年也有半尺高；而另两个山包只生长沙蒿和老牛疙瘩，黑色的石头裸露在风雨中，就像牛粪垛。相貌也有差异，最高的山头往东南向，缓缓向下，高却不陡，北面一侧被掰掉似的，那一截不知去向，若从北面看，像突兀的棺材头。西面凹下去，百米外是另一个山包，像昆虫的脑袋，身子甩在西北方向，绵延出好几公里。西南的山包是勺头形，另一端是断壁，如刀劈斧削。不止一个人死于崖下，有的是不慎摔落，有的是自寻短见，所以又叫断魂崖。

山顶风大，毛根有些摇摆。他拉上外套的拉链，蹲坐下去。他爬的是最高的山，坐着视野也足够好。村庄、树木、河流、乌鸦，毛根迅速掠过。早上碰见宋品，宋品说如花那架势是要把他送进监狱。不过，宋品让毛根放心，一切掌控在他手里。毛根不害怕，也不怪罪如花，他能体会到她的苦痛和伤悲。

喳喳喳，喜鹊的叫声突然响起，如荚壳里的种子在空中爆裂。毛根心中一喜，引颈张望。两只喜鹊，一先一后，在西北方向。喳喳喳，又是数声爆裂。然后便看到一个人影从昆虫背走下来，毛根猜到那是谁了。喜鹊走路，必有喜鹊伴随。毛根起先不相信，后来他服了。但他不相信喜鹊的前世是喜鹊之王的说法，他认为喜鹊有摄魂术，所以那些喜鹊才乖乖听她号令。祖父毛一枪也曾有奇幻的法术。最离奇的一次是毛一枪路上遇到一只野兔，他没带枪，但那只野兔突然就不动了，直到被毛一枪抓在手里，仍缩着身子。毛根没有亲见，但他相信是真的。那么，喜鹊摄魂喜鹊也不足为怪。

喜鹊像揣了心事，步子极缓慢。她低着头，没有看到山顶的毛根。喜鹊脸坯子好，这是宋庄人的看法，以毛根的标准，远不如宋慧。她有名是因为她会摄魂术，毛根盯着喜鹊的背影想，除此，根本没法跟宋慧比的。

登高望远，西风浩荡，返身下山，毛根舒服了一点点。宋慧不属于他，但能和她前后院也是幸运的。至少能听到她粗声大气的嗓门和决堤般的嗥哭，虽然有些声音会戳痛他，但总比什么都没有强。但至山腰，他就不那么轻松了，没着没落的感觉再度袭来。只是宋慧一个人“抛弃”了他，但他感觉被整个世界遗弃了。

经过自家那几亩地，毛根在胖女墓边立定。墓就在地头。胖女连矮土丘都没登过，她上过最高的地方就是土炕。她问毛根爬山是什么感觉，说这辈子能爬一次垴包山就知足了。毛根忘不掉她向往的神情，活着没能让她如愿，死后将她葬在山腰。这块地是祖奶开垦的，一九四八年才划归村里。某次，祖奶上山包土，说要带回去，毛根才知道这些过往。几易其主，现在属于他。准确地说，是他承包的。但在毛根心里，地就是他的。胖女葬在这儿，等于住在自己家里。若乔石头买了垴包山，胖女是不是就不能住在这里了？这个问题突然闪出来，毛根被雷击了似的，连打几个冷战。仿佛触碰到胖女哀怨的目光，毛根低了头，匆匆下山。

毛根没回家，径直到村部，然后又折返到宋品家，均没见到宋品。王大翠说可能在祖奶那儿，他跑了一趟，也没有。他还去了小卖部，让钱庄给宋品打电话，但没打通。毛根暗想，难道宋品知道他来，躲了？转了一圈，毛根决定去他家里守候。不信等不着。

我不知道他去了哪里，也不知他几时回来。看到毛根进院，坐在门槛上洗衣服的王大翠说。毛根说我等他，他总要回来吧。王大翠说他没迟没早。毛根在墙根蹲下，几时回来几时算。王大翠便埋下头。当然，即便她抬着，毛根也看不到她的脸。她包着灰绿的头巾，应该是两块，一块从后往前，一块从前往后，只露着额头和眼睛。毛根有好几年没见过她的面容了，原以为她出外包着，没想到在自己家也裹这么严实。不觉得憋吗？毛根脑里滑过疑问。

毛根试图说点什么，他对王大翠印象不错。她从不端架子，虽然她有资格端。她曾找毛根买兔皮，毛根没打算要钱，可她说毛根不容易，硬塞给毛根。毛根哎了一声，准确地说，是半声，猛又刹住。王大翠的样子，好像毛根根本就不存在。她双手牵衣，双肩一起一伏，胳膊拉缩自如。她用力甚猛，速度极快，仿佛她抓在手里的不是衣服，而是恶魔。一番较量，打斗厮杀，她终于将泼污、欺凌、辱没她的魔头摁住。她不敢松手，不敢掉以轻心，似乎稍有松懈，恶魔就会逃走，并继续为非作歹。噗噗噗，她一刀一刀宰割着，先是头，然后是颈、胸、四肢。虽然看不到王大翠的脸，但在毛根的想象中，此时她必定双目充血，牙关紧咬。没人能帮她，她只能拼尽全力。

自蒙面之后，王大翠所有的空闲时间都用来洗衣服，没有昼夜，不分冬夏。有时一件衣服一天要洗三四遍，因为常常还没晾干便又脏了。灰尘、鸟粪，枯枝败叶，空气中的任何脏东西都会粘在上面，王大翠的衣服不是穿烂的，而是洗烂的，哪怕是新衣服她也要洗。往往没等穿呢，便洗得千疮百孔。王大翠去小卖部，话都不用说，宋丽华便知道她要什么。王大翠费洗衣粉，每次都是买两袋。宋品买了一台洗衣机，但王大翠从来不用。

毛根直定定的，有些看呆了。

终于，她的双臂不再抽动。她将衣服拧干，丢在旁边的塑料盆里，端起灰铁皮做的洗衣盆。毛根见状，赶紧过去，说我来。王大翠说不用，略一偏转身体，避开毛根。她的声音也像被包裹着，说不出的沉闷。她把水泼到院子的西南角，接了新水，将淘过的衣服晾晒到铁丝上。分别是两条裤子，一件上衣，一双袜子，顺便扯掉晾了不知多长时间的枕巾、秋衣、背心，团在一起，扔进洗衣盆。喝了几口水，重又坐在那里。

太阳落山，毛根也没等到宋品。他起身离开，王大翠仍在揉搓。这不是他认识的王大翠，而是另一个人。或许是她的替身，她怕人识辨真面目，所以才包着头脸，一日一日地搓洗。

吃过饭，毛根先去村部，后又拐到宋品家。宋品还没回来，王大翠仍然在洗，不过不是坐在门槛上，而是在屋里。洗的好像是一块抹布。毛根虽然想到了，仍万分惊愕，问你不吃饭吗？王大翠说吃过了。毛根问，不累吗？王大翠说不累。毛根说，怎么会呢，就是机器也受不了呀。王大翠说不洗才累。毛根生怕自己听错了，你是说，不洗……就累？王大翠说，我不跟你说，你不懂！毛根其实懂了，或者说，他认为自己懂了，但他没把这话说出来。王大翠说，喝醉了，他多半不会回来，你还要等吗？毛根略显不安，我再等等。王大翠说，愿意等，哪怕你等到天亮呢。从毛根进屋，她始终没有看他。

约莫一小时后，宋品踢踢哒哒进了屋。王大翠没被宋品打扰，宋品也没理王大翠。他自顾自地说累得脑袋都要掉下来了，然后便去揭锅盖。原来锅里备着饭呢，一盘炒白菜，两个馒头。宋品探探手，说凉透了，热热？好像和王大翠商量。王大翠擦擦手，开始生火。宋品这才问毛根有什么事，毛根说你先吃。宋品说在镇里开会，就中午管了一顿饭，还真是饿了。不过，你不说我也清楚，问钱的事吧，放心，亏不了你！毛根仍是那句话，你先吃！宋品说，你个货，倒是越来越懂规矩了。

宋品放下碗筷，目光松松垮垮地甩过来。毛根抛出自己窝了一天的问题。宋品漫不经心地，这个，自然要迁的，迁就迁吧，又不费事，费用也可以补给你。毛根的声音瞬间就硬了，不行！那绝对不行！宋品的目光越拽越紧了，不行？你个愣货，行不行是你说了算的？毛根说，胖女住得好好的，凭什么？宋品恼火地，我以为你拎得清，怎么满脑袋糨糊？乔总买下垴包山，那山就是他的，你……你那个胖女在那儿算怎么回事呀？毛根说，我不管，反正我不让她挪地儿。宋品说，哪儿埋不是埋？那里就好了？毛根不愿讲胖女的心愿，固执地，我就是不搬！宋品冷笑，国家修路，一纸公告，只限个日期，你不迁，后果自负！毛根心里一阵抽缩，谁说要修路了？宋品说，道理是一样的，由不得你！毛根说，那你把协议给我，我不换了！宋品恼怒道，你个愣㞗货，你以为协议是什么？想签就签，想撕就撕？我告诉你，你签了字，就有了法律效力！胸中狂风大作，裹挟着石头与棍棒，毛根握紧拳头，脸由青变绿又由绿转青。宋品叫，发飙？那你来吧！毛根没动，任由飞沙走石摔打撞击。宋品缓了语气，你个蛮子，我真不知道你脑里想什么。这样吧，你先别和我瞪眼，我问下乔总，看他是什么意思。如果他说不用迁，那当然好。毛根看到希望，问他几时问。宋品说，那得看乔总什么时候方便，你以为他是我呀，你随便踹门。毛根扫扫旁若无人、自顾自洗衣服的王大翠，说自己没踹门。宋品哼了一声，你个愣货，就差揭房顶了，还说没踹门！毛根不想和宋品闹僵，艰难地挤出一丝别扭的笑。

一夜乱梦，均和胖女有关。一大早，毛根便守在宋品门口，他有强烈的感觉，宋品多半是敷衍他。宋品被突然闪出来的毛根吓了一跳，你个愣货，从哪儿钻出来的？！毛根说天没亮就等着了。宋品皱皱眉头，干什么？毛根直截了当，提出昨日答应他的要签在协议上。宋品没好气，你以为那是擦屁股纸，想撕就撕，想改就改？毛根的眼睛因充血而发红，这使他像抵架的公牛，我知道你在哄我！宋品说，愣劲又来了！你别烦我好不好？我天天净替你操心了，你还给我添乱！你想想，吃的穿的用的，村里哪样没照顾过你？毛根说，我不是添乱。宋品厉声道，那这是干什么？一大早就来索命，还让人活不？毛根觉得宋品和他讲的是两个方向的事，他僵了僵，说，我不管！谁都不能把胖女迁走！宋品极其失望，我以为你只是个愣货，没想到还是个糊涂蛋！你要再没完没了地纠缠，我就不管了！毛根问，协议在哪儿？宋品怒冲冲地说，不知道！

宋品气哼哼地远去。毛根想跟的，追了两步，站住了。他比宋品更失望，也更愤怒。他恨不得扑上去，把这个糊弄他的家伙揍一顿。但他清楚，宋品可不好对付，拳脚未必管用。而心平气和，必定没一点儿用。他不想跟在宋品后边浪费时间，得琢磨别的办法。宋品的话听起来有些理，但再大的理也不能让他的胖女离开垴包山。他的！这两个字就像铁钎，在他心壁上击出耀眼的火花。

毛根并不知道怎么办。他低着头，拧着眉，慢慢走着。满脑都是胖女，宋慧叫他，他竟然没听到。宋慧赶上前拍他一下，他站定。那时，他已经走到自家院子。他盯住宋慧，宋慧啊了一声，问他怎么了。毛根说，没怎么。宋慧说，你眼睛红得要吃人呢，还说没怎么，我喊了你七八声，你好像聋了！毛根问她干什么，宋慧说山药饼烙多了，让毛根过去吃。毛根闷声说吃过了。宋慧不信，这么早就吃了？毛根说，睡不着，起早了。宋慧问，没出什么事吧？宋慧自然不放心他，毛根不想跟她说，说没事，就是没睡好。宋慧说那就好。她走路就像踩着鼓，咚咚地响。

鼓声消失，毛根转过身，瞥到院角的椽棒，一个念头突然冒出来。过于迅猛，毛根被撞着，有些站立不稳。他不知道乔石头会怎样，宋品会怎样，他奈何不了他们。但他可以做自己的，他们休想让他屈服。

说干就干，毛根屋也没进。左肩一根右肩一根，中途没有停歇，一口气扛到垴包山。那多半是从树林里锯的枯木，也有毛根偷偷砍的，当然已经干得和枯木没什么区别。夜幕垂落，毛根已经扛了大半上去。衣服湿了又干干了又湿，身体里汹涌着战斗的激情，他没有丝毫疲累的感觉。一整天没吃饭，竟没感觉到饿。还是吃一点好，吃了力气会更足。这么想着，毛根才开始生火。

东方刚刚发白，毛根便爬起来。又是和衣睡的，穿脱衣服太费时间了。半天时间，他把院角的椽木全部扛到山腰。又从小卖部买了铁丝、塑料布、编织袋，开始造屋工程。次日又跑了趟镇上，买了几米炕布。三天后，宋品爬上来，毛根已经把木屋搭好，就在胖女的坟墓边上。屋外包着塑料布，再外是编织袋。毛根正用木条钉门，瞄瞄气喘吁吁的宋品，埋下头继续自己的工作。

你这是做什么？宋品围着木屋转了一圈。毛根没理他，叮叮当当的。宋品火了，踢踢毛根的屁股，你个愣货，没听见我说话吗？毛根抬起头，并不看宋品，我要守在这里，谁也甭想把胖女迁走。仿佛毛根说了笑话，宋品嘴咧了个大窟窿，跟鬼住在一起？亏你想得出来！宋品掏出烟给毛根，毛根没要，宋品便自己点了，语气缓慢而柔软，毛根呀，你别胡闹，对你没好处。毛根不语。宋品说，把我家的电视机搬去吧，送你了。小根不能天天跟着宋慧吧，家里有台电视机，小根就不会乱跑了。过日子要向前看，往远处看，不能钻牛角尖，那会把自己钻死。私心可以有，但不能太自私了，你是宋庄人，要从宋庄的长远发展考虑问题。如果你只顾自己，而不考虑众人的利益，还怎么在宋庄立足？这得罪人的话别人不会说，我也不想说，可谁让我当了这个书记呢，不得不说。宋品说了一大通，大道理，小道理，毛根仍然没应。凭良心说，宋品对他确实不错，虽然动不动就爆粗话。但在这件事上，毛根绝不让步。

怎么样？别胡闹了，赶紧拆了吧，宋品拍拍毛根的肩。我不拆！谁也甭想把胖女移走！毛根硬邦邦地说。宋品的脸黑下来，语气仍然是温和的，别让人当疯子看。毛根说，我才不管这些。宋品的腔调变了，你怎么就冥顽不化呢？毛根抓起一个钉子，只钉了一下，宋品就爆发了，你个愣㞗货，油盐不进的愣㞗货。你以为盖个破屋，就拿你没办法了？以为你是谁？以为你长了三头六臂？以为你是孙猴子会七十二变？你要能阻拦住乔石头，我把宋字倒着写！毛根又钉了两下。宋品骂破东西，毛根以为骂他呢，待宋品说一把火烧了，才明白骂的是木屋。毛根不再理他，哪怕他跳着骂呢。毛根一心一意干自己的，甚至，宋品什么时候走的，他都不知道。但宋品有一句话他是记住了，“一把火烧了”。他清楚，宋品不是吓唬他，极有可能。

当天夜晚，毛根便把被褥抱进尖顶木屋。同时背上山的还有弓箭、镰刀、铁锨。如果有猎枪就好了，他不会惧怕任何侵犯。当然，现在他也不惧怕，这些武器足够了。过几天，杨八叉回来，宋慧不能照顾毛小根时，毛根打算把小根也带到山上。毛根只为守住胖女，不让他们动她，没想到在这个过程中，在他搬扛、敲钉的同时，那种没着没落、魂不附体的感觉不知不觉消失了。他再次有了念想，有了生活的方向。他不想与人为敌，但现在必须战斗。人在屋在，屋在坟在，他要与木屋共存亡。他听见身体里的号角，那是骨头的脆响，心脏的跳动，血液的奔流，灵魂深处的嘶喊及弥漫至脑顶的悲壮。

繁星满天，毛根毫无睡意，直直地竖着耳朵，谛听着山野的动静。胖女在另一侧，在土壤深处，但他感觉她就躺在他旁边，因为他能感觉到身侧的温暖。对别人的喜欢终究是空的，只有她，永远属于他。

来吧，宋品！

来吧，乔石头！

来吧，你们！

他不信……