而且结束之后的余威更加可怖。

他会拖着自己的对手一路走过操场，就好像阿喀琉斯拖着赫克托耳的尸体游行——典型的《伊利亚特》式的残暴结局。

有一次，海普诺高中的一群学生来医院探望。

彭妮坐在床上，虚弱至极。

天哪，当时肯定有十多个学生在场，吵吵闹闹，挤成一团，男孩女孩们都围在她身边。亨利说：“他们可真是……毛真多啊。”他指着男孩子们的腿毛这样评价。

我记得我们从走廊上往病房里看，看到了他们白绿相间的校服，以及那些疯长个子的男孩，那些喷了香水的女孩，还有被遮掩的香烟的气味。他们动身离开之前，我之前提到过的那个女孩，可爱的乔迪·埃切尔斯拿出了一份模样古怪的礼物。

“这个给您，老师。”她这样说着，然后自己直接把礼物打开了；彭妮的双手还掖在毯子下面。

很快，彭妮的双唇动了一下。

她的嘴咧开，努力挤出一个干巴巴的微笑。

他们把她的节拍器带来了。其中一个男孩，我记得是那个叫卡洛斯的男孩，是他开的口：

“到时候记得按这个节奏呼吸啊，老师。”

***

但是，最棒的还是那些待在家中的晚间时光。

他们的金发与黑发渐渐开始泛灰。

他们不是在沙发上打盹，就是在厨房里玩拼字游戏，或者是玩大富翁游戏，输了的人接受惩罚。不在沙发上打盹的时候，他们就会一起熬夜看电影。

对于克莱而言，有几个格外难忘的时刻，都是发生在星期五的晚上。有一次是他们看完一部电影，屏幕上开始播放演职员表的时候。我记得当时看的那部电影是《再见列宁》。

克莱和我听到电视音量突然变大，都来到了走廊上。

起居室中的场景映入眼帘，我们看到了起居室里的他们：

他们在电视机前紧紧地抱在一起。

他们就那样站着，他们在跳舞，但跳得很慢——几乎看不出动作，她的金发垂落下来。她看起来如此脆弱、易碎，胳膊和腿都瘦得脱了形。他们的身体紧紧贴在一起。父亲很快看到了我们，他无声地用手势打了个招呼。

他甚至用嘴巴比出了这样的嘴形：

看这个女孩多么迷人！

我想我必须要承认这一点：

透过那副疲惫痛苦的身躯，那个表情看起来是发自内心的愉悦，当年的迈克尔·邓巴确实很帅，跳舞也跳得很不错。

第二个难忘的时刻，是在最寒冷的冬日里的迷雾中，在大门外的台阶上发生的。

几天之前，珀涅罗珀回到海普诺高中临时代课，她没收了一堆香烟。说实话，她并不觉得该轮到自己去告诉那些孩子不要抽烟。所以每次她没收走这些玩意儿，都说让他们一会儿自己来拿回去。这算是明显的不负责任吗？还是说其实是给予了这些孩子他们理应得到的尊重？难怪这些孩子到最后都那么热爱她。

反正，不管这些学生是感到尴尬还是羞耻，没有一个人回去领那些温菲尔德·布鲁斯牌香烟，彭妮到晚上才发现它们还在。它们被压在她的手提包最下面，全都压扁了。她上床睡觉前取出了钱包和钥匙，手里拿着这些香烟。

“这些鬼东西是怎么回事？”

迈克尔正好注意到了她手中的异物。

可以说他们冲动任性，也可以说他们十分滑稽，但我真的特别喜欢他们接下来的举动。这个时候生病带来的恶心眩晕感好像都消失了，他们走到了门廊上，一起抽起了烟，他们的咳嗽声吵醒了他。

几分钟之后，他们起身准备回到房子里，彭妮正要把剩下的烟扔掉，但出于某种原因，迈克尔阻止了她。他说：“我们把剩下的这些藏起来怎么样？”他意味深长地眨了眨眼，仿佛是在引诱她一起犯罪。“你现在可不知道我们什么时候是不是还需要再抽一根——这些烟可以成为我们两个人的小秘密。”

但是也有一个男孩加入到这场密谋中。

看吧，直到他们打开钢琴盖把剩下的半包香烟藏在了下面，都没有意识到自己被其他人看到了；他站在走廊上看着他们，那时，有一件事再明白不过了：

我们的父母也许跳舞跳得很好。

但是他们的抽烟水平充其量和业余爱好者差不多。