“好的，一定。”朵娜虽然满口应承，心里却打定主意，无论如何都不能让哈利匆匆忙忙地赶到纳伍闰，来对付这些道听途说的海盗骚扰，破坏自己享受这里的清静和难得的自由。她应允改日去拜访他的妻子，对此他又客套了一番。她叫来威廉送客，然后他就告辞了。在不紧不慢的马蹄声中，此人的身影消失在车道上。

她希望他是最后一个访客，做这种事情有违她来此的初衷：这么一本正经地坐在椅子里和一个大木瓜有一搭没一搭地应酬，可比在天鹅酒馆吃晚餐还要糟糕。必须提醒威廉，以后有人来访就说自己不在。他得自己编个借口，比如女主人外出散步去了、正在睡觉或是生病……哪怕说是发疯了，被绳索绑在屋内，怎么都行，总之胜过面对本郡的戈多尔芬之流，尽是装腔作势自以为是的家伙。

这些人该有多蠢啊：这些本地乡绅，就这么遭人抢劫，一夜间财物被洗劫一空，却毫无招架之力，即使有士兵相助，情况也无改观。他们准是反应迟钝，办事拖沓。显然，只要他们严加防范，时刻保持警惕，就可以在那个外国佬进入港湾时设下埋伏。一条船不可能神出鬼没，它至少得依赖风向和潮流，船上的人也不可能悄无声息，他们踏上码头总会有脚步声，他们说话的声音总会传出去。当晚六点她就早早用餐了，她吩咐站在身后的威廉，说自己以后要闭门谢客。

“要知道，威廉，”她告诉他，“我到纳伍闰来就是为了避开人们，独享清静。我的意图是离群索居，过隐士的生活。”

“我明白，夫人。”他回答说，“今天下午我处事不当。我保证这种事情不会再发生了。以后您可以尽情享受清静，尽情逃避。”

“逃避？”她反问。

“是的，夫人。”他回答说，“我猜您就是为此到这里来的。您想逃避您在伦敦的生活，纳伍闰就是您的避难所。”

她一时语塞，既感到惊讶又有些泄气。“你的直觉惊人，威廉。”她说，“是从哪儿得来的呢？”

“我以前的主人经常跟我长谈，夫人。”他回答说，“我的许多想法和大部分处世观都是拜他所赐。甚至像他一样，我养成了观察人的习惯。我想他会把夫人此行称为逃避。”

“那你为什么要离开原来的主人呢，威廉？”

“他的生活目前根本无须我去照料，夫人。我们都觉得我到别处谋职更为妥当。”

“于是你就来到了纳伍闰？”

“是的，夫人。”

“于是你就独自生活，捕捉飞蛾？”

“诚如夫人所言。”

“因此，对你而言，纳伍闰很可能也是一种逃避？”

“是很可能，夫人。”

“那你原来的主人，他是做什么的呢？”

“他四处旅行，夫人。”

“意思是他漫游各地？”

“夫人所言极是。”

“这么说来，威廉，他也是一个逃避者。人们选择旅游就是选择逃避。”

“我原来的主人也经常这么说，夫人。其实，不妨说他的生活就是在不停地逃避。”

“他能这样做真是开心，”朵娜一边说一边剥着水果皮，“剩下像我们这些人只能偶尔选择逃避，无论自以为有多自由，但我们都明白，这样的自由只是暂时的，我们的手脚都被生活束缚住了。”

“夫人的见解实在精辟。”

“那你的主人呢？他就没有任何羁绊？”

“毫无羁绊，夫人。”

“我倒是真想会会你的主人，威廉。”

“我觉得您和他颇有共同之处，夫人。”

“或许某天他在旅游时，会途经此处？”

“或许会的，夫人。”

“那我得收回先前关于访客的成命，威廉。要是你原来的主人前来，我不会托病装疯什么的，我要会会他。”

“遵命，夫人。”

她站起身来，他把椅子往后挪了挪。这时她回头看见他的脸上露出了笑容，但一遇见她的目光，他的笑容顿时消失了，嘴巴又像往常那样噘得圆鼓鼓的。她漫步来到花园。这儿空气柔和，给人一种慵懒和煦的感觉。夕阳把西边的天空映照得绚丽斑斓。她听到蒲露让孩子们上床，他们清脆的童音传了过来。这是一个好机会，正好独自出去散散步。她取了条披肩披在肩上，出了花园，穿过公共林地，来到田野。然后上了一条土径，沿着小径来到一条马车道，顺着马车道穿过一大片长满野草和灌木的荒地，就来到了峭壁和海边。

她心里突然涌起一阵冲动，想径直走向大海，走向浩瀚苍茫的海洋，而不是只停留在赫尔福德河这儿。黄昏时分，凉意渐起，落日西沉，她终于来到一处斜坡岬角。由于正是孵卵时节，惊得那儿的海鸥一阵聒噪。她趴在岬角草木丛生的泥土和石块上，向大海深处眺望。向左望去，赫尔福德河就在远处与大海汇合，宽阔的河面波光粼粼，大海则显得深邃宁静，落日的余晖将水面点染得姹紫嫣红，甚为壮观。高耸的岬石下，阵阵细浪涌向礁岩，溅起片片水花。

身后的落日在海面映照出一道亮光，一直延伸到远处的海平线。朵娜趴在那儿，凝视远方，心里充满了懒洋洋的满足感，心情安详平静。这时她看到海平线上出现了一个黑点。片刻之后，黑点有了形状，她可以分辨出那是一艘船上扬起的白帆。海面无风，有一阵子这艘船停了下来。它就那么悬在那儿，悬在水天之间，就像一艘彩绘的玩具船。她现在可以看见那高高的艉楼甲板、艏楼和古怪的斜桅杆。船上的水手准是交了好运，钓了不少海鱼，一群海鸥围着这艘船，翻飞盘旋，不停鸣叫，还俯冲入水。过了一会儿，从朵娜栖身的岬角上拂过一阵微风，在下面的水面形成波纹，荡漾开去，一直传到了停船的水面。船上的片片白帆顿时鼓了起来，迎风张扬，显得那么迷人，那么洁白，那么自由自在。一群海鸥轰然飞起，在桅杆上方尖声啸叫。落日给那条彩船镀上了一层金色的光芒，船悄无声息地偷偷驶向岸边，船身后边留下一道长长的深色水纹。朵娜突然心念一动，就像有人用手触动了她的心弦，耳畔似乎有个声音在呢喃：“我会记住这幅景象的。”那是一种奇妙的预感，既充满了恐惧，又充满了突如其来的莫名狂喜。她迅速转身，脸上没来由地微笑着，嘴里还哼着小曲，快步走在通往纳伍闰的山丘小道上。一路上她像个孩子似的，绕过泥块，跳过小沟。此时，天色已暗，月亮升起，晚风吹过高高的树梢，飒飒作响。

作者“达芙妮·杜穆里埃”的其他小说

《牙买加旅馆》