微阴的天空中，成群的鸢鸟和乌鸦乱舞不休。迎面的风将脸颊吹得冰冷。刚刚早上8点左右，134号公路上的车辆并不多。
栉森秀一轻快地踩着公路自行车的脚踏。
今天的相模湾也是风平浪静的样子。层层叠叠的波浪拍打过来。愈是靠近海岸，浪头上愈是显出白色的泡沫。
山风从左边吹来，所以即便沿着海岸线前进，也只能嗅到隐约的潮水气息。
如果回头去看，应该会在江之岛对面隐约看到富士山的轮廓吧。
每次和搬到东京市区的老朋友见面，他们总是会说，“你这条上学的路真是太让人羡慕了”。只不过，每天都骑在这条路上，也就变得司空见惯，没有任何感动了。眼下这时候，整个心思都在担心今天会不会迟到。
每次大腿肌肉用力的时候，就会感觉到血液在尚未完全清醒的身体中流动，颇为舒畅。从初一的时候开始，整整4年时间都是骑自行车上学，夸张点说，差不多到了人车一体的境界。
自己这辆爱车，是3个月前刚刚新买的松下公路自行车。钛合金车架，前叉是抗冲击性优异的碳纤维。虽然只能算是钛合金自行车中的基本款，但标价也要24.5万日元。
小学生时代就熟识的自行车老板给自己打了很大的折，但整辆车买下来也要把自己打工攒下的钱花个精光。最终秀一决定只买车架和把手，剩下的部件还是继续沿用之前骑的老公路车零件。
涂装的费用也省了，所以最后的完成品是个外观委实寒酸的半成品：黑色的坐垫、前叉、缠着黑色胶带的把手，装在带有松下logo的金属车架上。不过，自己对外观并没有任何要求。自行车的真正价值，只有骑上去的时候才会明白。
近年来山地自行车大受欢迎，不过论到在公路上骑行，还是远远比不上公路自行车，平均时速能有5千米的差异。只要不是越野或者速降，山地自行车的悬架会带来很大的能量损失，实际上性能并不好。肌肉产生出的宝贵能量，应该全部变成推进力，连1尔格都不能浪费。这是秀一的信念。
尽管速度相当快，心率却没有上升太多。强健的大腿四头肌有规律地收缩，像水泵一样不断泵出血液。可以说大腿是自己的第二心脏。也许只要一直骑在车上，即便心脏停止跳动也能活下去……
忽然间，一个怪异的想法闪过脑海。
秀一想象出这样一幅场景：一群心脏坏死、面色惨白的人，骑着自行车飞驰在道路上。这像什么来着……就像是无法鼓动鱼鳃，只能不停游泳以免窒息的鲨鱼吧。
如果只要腿在动就能活下去，那么身体也没必要移动。骑在健身自行车上，吃饭、上课、排泄、睡觉。一边慢慢踩着脚踏，一边迷迷糊糊地过日子。宛如连续飞了好几天，只有在下降到紧挨海面的时候才能获得刹那假寐的候鸟一样……
秀一猛然回过神来。
一辆蓝色斯巴鲁力狮擦身而过。
骑的速度这么快却还在胡思乱想，难免会发生大事故。直到现在，自己的意识也还有一半在沉睡。秀一通过鼻子向肺里满满吸入冰冷的空气，让自己清醒起来。
眼下刚好来到稻村崎附近。放眼眺望大海，才到这个时间，就已经有了冲浪者。从他们精神焕发的样子推测，大概是从外地来的吧。一大清早的，想想还真是辛苦。
可还是想睡觉。秀一把哈欠硬生生憋了回去。昨天晚上熬夜的后果显现出来了。
做完作业和z会的函授课题，躺到床上的时候差不多已经过了半夜1点。但再过不到1个小时，他又醒了。
之所以早早放弃再度入睡，大约是因为不想再做一次同样的噩梦吧。秀一有种不明所以的不安。他光脚离开寝室，来到走廊。尽头处的房间当年是祖父母的卧室，如今却成了家里最忌讳的场所。
侧耳细听静寂的环境。只能听到挂钟秒针的声音，从玄关传上楼梯，二楼都能听到。
秀一下到一楼，在厨房喝了水，但神经还是紧绷着。去车库是因为忽然很想喝几口偷藏的波旁威士忌。一开始只打算喝半杯，结果又喝了第二杯、第三杯。他又顺便在互联网上刷了些暗网信息，回过神来的时候已经快天亮了。
结果就是，通常本应该闹钟一响就醒过来，今天早上却在蒙眬的状态中下意识伸手按掉了铃声。如果不是遥香喊醒自己，就要再一觉睡过头了。
时间远比往常紧张，不过顽固遵守平时的习惯，可能也是个问题。
早上的忙碌时间里，母亲飞快做了早饭，双份煎蛋的培根、两片面包，还有两杯咖啡。从早上就开始运动，不吃这些，撑不到午饭时间。虽然有点睡眠不足，不过食欲并不会减少。
吃早饭的时候他也在侧耳细听二楼的动静。静悄悄的没有一点声音。
遥香先吃完了早饭，不耐烦地说了一声“哥哥，要迟到了”，出门去了。
秀一用小小的牙刷仔仔细细把一颗颗牙齿刷干净，再用牙线清洁、用李施德林漱口，总算把嘴里残留的酒精味道去除干净。
如果可以的话，他很想等到母亲上班的时间，一起出门。就算时间再短，把母亲一个人放在家里也让他不安。但如果真这么做，那就真要迟到了。他又确认了一遍二楼的状况，才在最后一刻卡着时间走出位于鹄沼的自家家门。
原本以为能在七里浜附近追上江之电的“迟到电车”，结果连影子也没看到。过了稻村崎，江之电就离开134号公路，沿山侧前进。所以也搞不清到底有没有追上了。
“迟到电车”抵达由比浜是在8点41分，所以绝对赶不上40分开始的班会。下雨天如果要乘坐江之电上学，需要坐前一班，8点05分从鹄沼发车、29分抵达由比浜的电车。
经过海岸皇宫酒店的时候，秀一习惯性地看了一眼手表。睡意顿时烟消云散。已经8点37分了。只剩下3分钟了。
就像是最后一圈的钟声响起、开始冲刺的自行车竞技选手，秀一用尽全力踩动自行车脚踏。
刹那间秀一涌起奇异的感觉。他想起噩梦里拼命踩动脚踏的时候。一切都是怪异的绵软感，一切都不可靠。就连本应该强韧坚固的车架也是歪歪扭扭的，钢圈和辐条也承不住重量软塌下去，结果秀一头朝下摔落，陷进地里……
不过在现实中，保养良好的公路自行车牢牢承受住秀一的腿部力量，顺利加速。
开始提升到和周围的汽车相同速度飞驰，空气阻力便急剧增大。秀一向前深深俯下身子，握着把手的上臂和背肌，以及与风压抗衡的大腿肌肉，紧紧地绷起来。
冲过镰仓海滨公园左转，速度几乎不降。
右前方可以看见由比浜高中的米色校舍。预备铃声已经在响了。
步行上学的学生急急忙忙地冲进校门。自行车也被一辆辆吸进去。秀一犹如风一般从当中穿过。
他差不多一头栽进停车场，把自行车停住。虽然在学校里不至于被窃，但毕竟是宝贝自行车，所以秀一还是和平时一样，用结实的链条锁把车牢牢固定在铁架上。
拿上书包出了停车场，好多学生都把头探出教室窗户，俯视这边。他们都已经安全抵达了，自然要兴高采烈看别人急急慌慌的样子。
秀一望向二年级a班的教室，果然也看到同班同学的面孔。“无敌的”大门发现了秀一，抬起左手指指手表。纪子笑嘻嘻的样子，站在下面也能看得到。“盖茨”兴奋地挥着手臂，像是反败为胜的三垒教练。
已经到了这里，如果最后还是迟到，只会让这些家伙更加乐不可支。秀一混在几个学生中间，朝教室的方向冲刺。他斜眼瞥了一眼教师办公室，看到也有老师探出身子朝这里看。
秀一在毫无装饰的铁皮鞋柜前面2秒钟脱下鞋子，穿上室内鞋，一口气跑上楼梯，冲进二楼的教室。然后刻意缓缓走向自己靠窗的座位，掩饰自己气喘吁吁的样子，把书包放到已经与当代高中生体型不合的矮小书桌上，然后就趴了下去。
“一早就练铁人三项？”
旁边座位的福原纪子戳了戳他的腰。感觉不像是指甲，很尖。不会是拿自动铅笔戳的吧？
“对啊，一直游到稻村。”
秀一依旧趴着，回了一句。周围座位上响起笑声。
伴随着哗啦啦的声音，教室的前门打开，“哈巴狗”——班主任犬饲博之走了进来。
“哈巴狗”用平时一样干巴巴的声音点名。一如既往，缺席的只有石冈拓也一个。
班会开始了。不过似乎并没有什么重要的事情需要传达。自己那么拼命狂奔就是为了赶上这个？秀一不禁感到一股莫名的空虚。
“哈巴狗”大概是想过渡一下，絮絮叨叨地说，“差不多也该熟悉新班级了，不过4月份是个相当重要的时期”，把10分钟的班会时间用到还剩3分钟，这才离开。
“哈巴狗”一走，教室里顿时喧闹起来。
“栉森，难得看见一回，千钧一发啊。”
“盖茨”来到秀一的座位边上。他是镰仓小酒馆的儿子，本名叫笈川伸介，不过现在已经没人叫他这个名字了。他的造型和微软总裁一模一样，眼镜也好、发型也好，都让人觉得他是在有意模仿。
“有事吗，‘盖茨’？”
秀一故意强调最后那个“茨”字的齿擦音。
“你也够了，别这么叫我。特别是那个发音。”
“盖茨”夸张地摆出苦脸。
“都是因为你，一年级有些学生乱传我是同性恋。”
“我觉得，在地球上，不管你去哪个高中，都会是这个外号。”
“对了，‘101’有货了，你要吗？”
“盖茨”迅速转入推销话题。
“3800块。”
秀一一说，“盖茨”就摇摇头。
“4500块。”
“老主顾不打折？”
“想得美。”
昨天乘兴喝得多了，没剩下多少，“101”又是其他地方搞不到的稀罕货。秀一算了算本月的收支，只能不情不愿地点点头。
“好，明天带来。一手交钱一手交货。”
“盖茨”露出满意的笑容，回到自己的座位上。
“毒品交易？”
纪子又来插嘴。
“新的生发剂。”
“没看出脱发呀……？”
这回她揪了揪秀一的头发，秀一顿时冒火，想要摸胸报复，不过想起纪子以前的模样，还是决定算了。
“其实是新的咖啡。”
“睁眼说瞎话。我一开始就知道了。‘盖茨’同学是酒馆的儿子吧？”
“知道还问。”
“酒鬼。”
“对了，别叫‘盖茨’同学。”
“为什么？”
“比方说，‘四郎’‘纳尔’‘渣’这些外号，也都加上‘同学’？”
“有问题吗？‘四郎’同学、‘纳尔’同学、‘渣’同学，有什么不对的？”
被提到名字的人全都听到了纪子的话，一个个露出苦脸。
“你知道这些外号是什么意思吗？”
秀一有点发愣，盯着纪子问。
“意思？”
果然是新来的，对班上的情况一无所知。纪子一脸茫然。
她本来五官端正、眼睛很大，一旦露出这样的表情，便显得格外天真，所以班里有好几个隐藏的粉丝。秀一有一年没见过她，这个月第一次看到的时候，也对她的变化吃惊不小。
“那，都是什么意思啊？”
“……回头再告诉你。”
这时候刚好教国语的日野原老师进来，秀一转回头，拿出课本和笔记本。纪子又嘀嘀咕咕了一阵，不过秀一都没理会。上课的时候尽可能集中注意力，免得在考试之前浪费时间准备，这才是聪明的做法。
“最近大闹东京的大盗被抓，按他的供述，在伸手不见五指的黑暗里，只要有一根棍子，他就能跑好几里。用那棍子探在身前，不管是田地还是什么地方，都能如履平地。我读到这则新闻的时候，不禁感到近乎畅快的战栗。”
“无敌的”大门被点到名字，流利地朗读课本。这家伙的口齿清晰，长相也能迷倒一大片，简直能当新闻主播。
“黑暗！我们在那里什么都看不到。而更为深邃的黑暗，则以连绵不绝的波动，从四周挤压过来。在那之中，就连思考也无法进行。为何能踏入那不知何物所在之处？当然是因为我们即使爬行也要前进。但那是充满了苦涩、不安与恐怖的一步。为了勇敢踏出那一步，我们也许不得不去呼唤恶魔。赤脚踏上荆棘吧！珍视那通向绝望的热情……”
《柠檬》给人的印象是，梶井基次郎具有近乎病态的纤细感性，不过看到照片，却和日本史教材中的近藤勇相似，反差委实不小。
“……在深邃的黑暗中品尝到的这种安宁，到底意味着什么？此刻我避开了所有人的眼睛——此刻我与巨大的黑暗成为一体——这就是我心中的感情吗？”
《黑暗绘卷》这篇文章中基本上没有什么生僻的词语，但却很难把握它的准确含义。
为什么会“不禁感到近乎畅快的战栗”？“通向绝望的热情”是什么？对于这些问题，课堂上自然也做了相应的解说。不过秀一常常并不想太过深究。老师的解释真的合适吗？作者已经过世了，这是怎么确定的呢？即使说大体上没有什么差异，但在简化的过程中，难道没有丢失多样化的含义，没有将作者的意图矮化吗？
往黑暗中去……
aleapinthedark...
不知不觉中，秀一的大脑被上课之外的灰暗思考所占据。
往黑暗中踏出第一步的人，有哪里不对吗？
秀一意识到，技术问题才是关键。事迹会不会败露，以及有没有留下能在法庭上定罪的证据。只要能保证这一点，就算是自己，应该也没有不做的理由吧。
良心的谴责、内心的愧疚，这些词汇只不过是空洞的字眼而已。初二暑假读的《罪与罚》，以现代日本的生活实际来看，真实性未免太过稀薄，呆板无聊。如果说类似的故事，倒是江户川乱步的《心理实验》好上不少。大体而言，基督教式的强迫观念与斯拉夫式的忧郁烦恼等等，能有几个日本人感同身受呢？
同样是研究书目，《菊与刀》就有趣得多。如果像本尼迪克特说的那样，西欧是“罪文化”，日本是“耻文化”，那么在日本，没有败露的犯罪，不就等同于不是犯罪么？换言之，日本人也许是全世界最适合完全犯罪的民族。
……而且，如果要做，显然现在做最为有利。等到3年后，到了20岁，就可能面临极刑。即使是现在的17岁，如果少年法突然修订，量刑也会大幅强化吧。
如果国会真的决定修订，冲击国会的少年犯罪也会激增吧。
秀一想象出这样一幅景象：在“不知所措的法务省高官”这个新闻标题下，秃顶老男人们在记者招待会上不停擦汗的样子。
……不过话说回来，以败露为前提的计划，未免太蠢了。如果要做，就必须以完全犯罪为目标。
抛弃合理的判断，听任激情操控而亮刀杀人，和浅野内匠头有什么区别？如果不是为了幸存者考虑，那说到底又是为什么犯罪呢？
秀一尝试想象自己被逮捕的情景。媒体一定会无视人权，死缠烂打。母亲和遥香大概连门都出不去。厚颜无耻的记者守在校门口，连纪子、大门、“盖茨”都躲不过麦克风……
当然，如果只是预想最坏的下场，那么一开始就不会涉足危险。这是关乎生死的胜负。要做，就必须胜。
问题在于，自己是否敢冒这个风险。
有没有往黑暗中踏出一步的胸怀。
宣布下课的铃声响起。秀一沉溺在幻想中度过了50分钟。大概是因为平时表现良好的关系，一次也没被点到名，可以说非常幸运。
10分钟的休息时间，有的去上厕所，有的三三两两聚在一起闲聊。不过秀一还是继续坐在椅子上，维持着上课时的姿势。
“我说你，上课的时候开小差了吧？”
纪子把腰靠在自己的桌子上，低头看着秀一问。
“50分钟一丝杂念都没有，我是佛祖吗？”
“胡说八道。整整50分钟一直都在发呆……你在想什么？”
“你连别人脑子里面想什么都要管？”
“说说又有什么关系啦。”
“主要是一些很猥琐的事。想听吗？要不要细细讲给你？”
“骗人。”
“凭什么说我骗人？”
“因为你的表情超级恐怖。我实在不想看到你那种表情。”
那就别看啊，秀一想。
“而且中间你还奸笑了一次。那么可怕的笑脸，我第一次看到。”
恐怕是在想象“不知所措的法务省高官”时下意识笑出来了吧。不过，尽管没有刻意防备，但心里想的事情直接呈现在表情上，这还真是出乎自己的意料。今后一定要多加注意。
“我说你啊，难不成整整50分钟都在看我？”
这么一说，纪子的耳根稍微有点发红。
“……怎么可能！全班同学我都在看！”
“看黑板啊，黑板！”
秀一硬生生转过话题，当成笑话处理，但是总觉得有点尴尬。
感觉着旁边监视的目光，第二节到第四节课至少表面上都在认真听讲。所以到了中午休息的时候，秀一比平时更加疲劳和饥饿。
今天没带便当，秀一去小卖部买了面包，回自己的座位上吃。他本想一个人安安静静吃东西，可是一抬头却看见大门和纪子在对面坐着。习惯真是可怕。
“栉森，怎么了？这么严肃的表情。”
“无敌的”大门一脸悠然，像是反刍的牛一样，一边吃着烤面包一边说。小学一年级开始就是同学，已经认识了十多年，从没见过这家伙皱眉头。
“对对对，今天上课的时候一直就是这个表情。”
纪子拿筷子把切成一口大小的春卷往嘴里送，忙不迭地附和。看起来很好吃的样子，不过估计是冷冻食品吧。
“牙痛。”
“你不是经常炫耀自己小时候连颗龋齿都没有吗？”
“头痛。”
“宿醉？”
“废话真多。是个人多少总有点烦心事吧。你们这种有个幸福大脑的人另当别论就是了。”
“什么叫幸福大脑啦？”
纪子面带愠色。
“你说的‘你们’，难不成连我都算在里面了？”
大门把吃完的烤面包包装纸揉成一团塞进纸袋，嘴里含糊不清地说。纪子瞪了他一眼。
“当然算你。再怎么双重人格，对纪子一个人，我也不会说‘你们’……痛！”
秀一缩起被纪子踹开的腿，把剩下的可乐饼面包塞进嘴里。
“反正我不是‘无敌的’大门。我有烦恼，也有敌人。”
难得连大门都露出一言难尽的表情。
“以前我就想问，为什么管大门同学叫‘无敌的’大门？”
纪子像是鱼儿咬饵一样，调转了矛头。
“我起的外号。初中的时候。”
秀一最后吸了一口咖啡牛奶，把盒子压扁。
“这家伙不知道有什么特异功能，人人都喜欢他。全天下没有一个敌人，所以叫‘无敌的’大门。”
“真是多谢了栉森起的古怪外号，把我害惨了。”
大门接过话题。
“这个外号很快就传开了。初三的时候，外校的混混跑到校门外面问，喂，那个号称‘无敌的’大门，是哪个家伙？”
“没错没错，有的有的。那家伙可厉害了。体重大概超过200斤了吧？武藏川部屋什么的不来挖人真是可惜了。”
“你太过分了！”
纪子瞪了秀一一眼。
“大门同学真可怜！”
“谁让他起了那么一个听起来很牛气的名字，大门刚。不过好好解释一下，人家也就明白了吧？后来你不是说人家还挺同情你的？”
“解释到那个程度，着实费了我很大工夫啊。”
大门苦笑着说。秀一觉得，如果换了自己，大概早就火冒三丈了吧。这家伙果然是“无敌的”。
三个人和平时一样，差不多同时吃完了午饭。秀一站起身来的时候，纪子说：“有点事情想问你。”
“干吗这么严肃？你不是一天随随便便都能问上三百回的吗？”
“唔……这个……”
纪子有点吞吞吐吐的，大门很识相地说了一句，“我还有事，先走了”，离开了教室。
“要告白吗？先声明啊，我可没想法。”
“不是……”
本以为纪子会生气反驳，没想到她只是放低了声音说：
“是石冈同学的事。”
这个出乎意料的名字让秀一怔了怔。
“这段时间他好像不怎么来学校……石冈同学，是你的好朋友吧？”
“别说的那么恶心。”
“现在还是吗？”
“和他算是从小学认识的孽缘。”
纪子有点犹豫要不要继续说下去。
“我听传闻说，石冈同学不来学校，是因为初一的时候家里出了事。而且……据说那事情的起因是你挑唆他的。”
秀一感到自己脸颊的肌肉绷紧了。
“那你听说我挑唆他什么了？”
“家庭暴力什么的。说他打了父母和哥哥……不过，对不起！那些肯定是别人造谣的。”
纪子挤出笑脸。
“因为没理由那样的呀，对吧？”
秀一沉默不语。纪子有点不安。
“抱歉，问了你奇怪的问题。别生气啊。是我犯蠢。明知道不可能有那种事的嘛。”
“如果有理由的话呢？”
“嗯？”
“我是说，如果我有正当的理由，挑唆石冈家庭暴力呢？”
纪子的笑僵住了。
“正当的理由……家庭暴力怎么可能有正当的理由！”
“所以说，如果有的话。”
“不要开玩笑，我是在认真问的。”
“我也是在认真回答。”
纪子的脸上显出一种和方才不同的赤红。她甩过头，走出教室。那天后来回到教室，她也没有再和秀一说一句话，也不看他一眼。
班会3点半一结束，秀一便拿起书包出了教室。刚进高中的时候倒也加入了美术社，不过最近已经完全成了幽灵社员。
纪子已经先走了。从这个月开始，她也成了美术社的社员，大概每天都会认真出席，画那些色彩极度饱和的油画吧。
也许最好是去一趟社团，找到纪子，把刚才的话解释清楚，但秀一并不想去。
而且今天还有事，必须早早回去。
秀一骑上公路自行车，沿着134号公路，按照和早上相反的方向疾驰。隔离栏外面，海岸沿线都是非法丢弃的垃圾山。塑料桶、被褥、锈迹斑斑的自行车等都堆在那里。特意到这种地方来丢大件垃圾的人，脑子真是很有问题。秀一觉得这些垃圾山正是人类劣根性的完美表现。
他的视线从海边转回到前方。轻风已经变成了强风。才这个时间就早早吹起海风了吗？
不用像早上那么着急。秀一悠闲地踩着脚踏，又陷入思绪中。
往黑暗中踏出一步……
想到自己在国语课上半带认真地思考过这件事，不禁想要苦笑。
当然，这是不现实的。单纯只是在幻想中排解抑郁罢了。
往黑暗中的一步。那也是危险的走钢丝。虽然有少年法这种安全网，但失败的风险也未免太高了。就算成功进行了完全犯罪，心理的、精神的负担，应该也会大到无法想象。烙在心上的烙印，恐怕穷尽一生都不会消失。
秀一骑着公路自行车，苦笑起来。思考这个问题，本身就很蠢。
道路朝向稻村崎方向攀升。秀一的背肌和腿部开始发力。尽管不是剧烈运动，背上也微微出了汗。
不过，幻想和执行，完全是两个问题。如果只是思考执行的方法，那并没有害处，反而说不定可以缓解压力。
作者“贵志祐介”的其他小说
《来自新世界》