行政令(1942)

时光小旅馆 杰米•福特 第2页,共2页

最后一句话吓到了亨利——他担心起惠子,还有她的家人。他朝窗外望去,没留心母亲拿着一把厨房剪刀走了进来。她把亨利前几天给他买的星火百合的茎部剪去了一些,然后又把它放回小餐桌上的瓶子里。

“他们不能把他们全都带走的。否则瓦逊岛的草莓农场怎么办?班布里奇的锯木厂怎么办?还有渔民们怎么办?”她说。亨利听着他们俩之间的广东话对话,感觉那好像是从一个遥远的广播电台传出来的。

“什么?有大把中国工人,大把有色人种工人。他们人手短缺,连波音公司现在也雇中国人了。托德造船厂雇中国人所付的薪水和给白人的一样。”父亲微笑着说。

亨利抓起他的书包,朝门口走去,想着如果惠子的父亲被逮捕了,她怎么办。他甚至不知道她父亲是做什么的,但现在那真的已经不重要了。

“亨利,你忘了拿你的午餐。”母亲说。

他用英语告诉母亲,他不饿。她望着父亲,一脸迷惑。她不明白。他们都不明白。

亨利走过南杰克逊街的街角。那里没有谢尔登送他,显得十分安静、空旷。亨利很高兴他的朋友在街上找到了一份工作,但有谢尔登在身边就好像有保险单一样。跟随亨利回家的恶霸们,可没有一个能在谢尔登的眼皮底下再跟着他。

那天上课时,沃克太太告诉大家,他们的同学威尔·惠特沃思这周不来了。他的父亲在美国船舶公司马希布黑德号上服役,已经殉职。日本的俯冲轰炸机在望加锡海峡的婆罗洲岛附近袭击了他所在的护卫舰队。亨利不知道那是哪里,但听起来像是个某个遥远温暖的热带地方——当同班同学责难的目光针扎一般投向他的时候,他真希望自己能去那里。

亨利和威尔只打过一次交道,就在今年早些时候。威尔仿佛把自己想象成了一个战斗英雄,在家里的前线上尽责地抗击“黄祸”——虽然只是在放学后的操场上。当时威尔打青了亨利的眼睛,但听到这个消息,亨利仍真心地为威尔感到难过。他怎么能不难过?父亲也许并不那么尽如人意,但即便是一个糟糕的父亲,也好过没有父亲——反正亨利自己是这么感觉的。

当午餐时间仁慈地到来时,亨利终获解放。他沿着走廊,先是跑,然后是走,然后又跑,最后终于来到厨房。

惠子不在。

站在那里的是丹尼·布朗——查斯的朋友之一,他围着一条白色的围裙,手里拿着一把长柄勺。他像一只被捕鼠器抓住的老鼠一样,朝着亨利冷笑:“你看什么?”

比蒂太太在厨房里咚咚地走来走去——轻拍着她自己,竭力想找到她的火柴:“亨利,这是丹尼。他顶替惠子。他在学校商店里偷东西被抓住了,所以西尔弗伍德校长希望让他来我这里干点活。”亨利呆呆地望着她,竭力克制着自己。惠子走了。他的厨房现在被他的仇人占据了。比蒂放弃了寻找火柴,在炉子的常明火上点着了烟,然后咕哝着什么“别惹是生非”就走出去吃她的午饭去了。

开始,亨利不得不听着丹尼咕哝着讲他是怎么被抓住的,怎么失去了升旗手的资格,被逼来到厨房工作——被迫做一个日本女孩做的工作。但是,当午餐铃声响起,饥饿的孩子们涌进来时,丹尼的态度就变了,因为他们都笑着和他搭讪,都想让他为自己服务。他们取回自己的盘子,路过亨利身边时,都会怀疑地斜睨他一眼。

亨利想,在他们看来,我们在打仗,而我是敌方。

他没有等比蒂太太回来。他放下大勺,解下围裙,走了出去。他甚至没有回教室。他没有拿书,没有拿作业,而是走过走廊,走出了校门。

远处——日本城的方向,他看到灰色的午后天空里,有小团的烟雾在飘散。