“再优秀也是狗屎。听着，男人就是狗屎。”

“你也是吗？”

“我是狗屎中的狗屎，臭狗屎。”

女孩笑起来：“你很好。”

“我不好。”

“你很真诚。”

“放屁，我最会骗人了。”

“你骗我了吗？”

“当然。”

“骗我什么了？”

“我不叫张超。”

“啊，那你叫什么？”

“我叫……李超。”

“李超哥哥，你还骗我什么了？”

“你说呢？”

“我男朋友骗我说只爱我。其实他有很多女人。”

王飞超笑起来。

“这不好笑。我怀孕了。”

“哦。”王飞超不笑了。

“我自己去做流产。”

“疼吗？”

“不疼，全麻。醒过来的时候，就我一个人……我走到手术室外面，躺在长椅上。长椅冷冰冰的。很多人走来走去，都不理我。我像要死掉了。”

王飞超按按她的肩膀，亲亲她的脸。她的眼泪咸苦。“别说死不死的，行吗？”他说，“你那么年轻，还没活明白呢。”

“我会死的。我已经死了，心死了。”

“得了，文艺书看多了。”

“你不知道死的感觉。我问你，你见过死人吗？”

“见过。”

“我也见过，我爷爷死了，我很爱他。你哪个亲戚死了？”

“我很多亲戚都死了，都像你这么大。那时候，我也像你这么大。”

“骗人，不可能。”

“行了，不说了。”

“说嘛，他们是谁？为什么年纪轻轻就死了？”

王飞超推开她。女孩脑袋嘭然撞到床头。王飞超看看她，没有动。女孩“嘶”了一声，爬过来说：“你生气了？你真的生气了。”

“别闹，我不生气。”

“那你讲讲吧。”

“我们今天干吗来的呢？”

“唔，网友见面。”

“网友见了面干吗？”

“上床。对啦，我要睡一百个网友，我要报复我男友。”

“别傻了，不值得。”

“我恨他。”

“行了，男人都这样。”

“也会有好男人的，只爱我一个。”

“你爱这么想，就这么想吧。”

“你说，男人真都这么坏吗？”

“是，你死心吧。”

“那我更恨了，快来，让我报复男人。”

“好了好了，衣服穿起来。”

“我不，干吗推我呀。”女孩抓他下身。

“唉呦，”王飞超笑起来，“你要是我女儿，我拿鞋底板抽你。”

“快，跟我做爱，来嘛。”女孩笨拙地扭动身体。

王飞超掰开她的手：“好了，别闹。”

“你对我没兴趣。我又胖又丑，还被男朋友甩了。”

“至于嘛，睡会儿，”他将女孩双手捂进被子，“瞧你的眼睛，全是血丝。”

“我上了一天一夜的网。”

“勾搭网友吧？别这样。我给你买张票，回重庆去。”

“我不。”

“别自私，想想你爸妈，该心疼你了。”

王飞超伸出手掌，罩在女孩眼上。她安静了。他往下一捋，她闭起眼睛。王飞超挪开手，又取一支烟。屋里有点闷，他鼻腔又痒又堵。窗帘透进一线光，那光碰到起伏的被子，就弯折起来。女孩轻轻起鼾。

王飞超将烟蒂掐在烟缸里，想再来一根烟，又想喝几口白酒。他捻捻女孩的头发。女孩“呜”了一声。王飞超用被子掖出一条界沟，双手放入被中。松垮垮的肚子，扁圆的肚脐眼。他按了按下身。

石英钟“咔嚓咔嚓”，每一次秒针走动，都像一把小铡刀落下。王飞超注视白色床尾凳，以及再远一点的胡桃木组合柜。昏暗中，它们似乎大了一圈，显得比例失调。他觉得自己仍在北京，在那间小屋里。当他仰躺，能看见天花板的蛛网，和静伏不动的黑蜘蛛。她才二十岁，扎“小鹿纯子”头，发梢摊在他胸口上。他随手一摸，摸到她的脸。她皮肤那么紧凑，颧骨肉鼓鼓的。她在说话，让他一起回老家，看望寡妇母亲和脑瘫姐姐。她老家在哪儿呢？这个时候，枪声应该响了。他即将听不见她说话。他等待着。枪没有响。他意识到自己在做梦。

王飞超四肢沉重，眼底发酸。我在哪儿呢？他扭头看看女孩，又扭到另一边。烟灰缸密密插着烟头。他仰躺下来。天花板干干净净，没有蛛网。他想着刚才的梦。

这个梦，他做过很多次。他总在等待枪响时醒来。他想和什么人谈谈这个梦。他希望她帮他。可她一个字也不愿谈。“有什么意思呢，过去那么久了。”她总是那副表情。像一块铁，硬梆梆的。她怎么熬过来的？是的，那不是她的室友，不是她的哥们儿。可她有一个表哥，当时在外面，在那儿。也许她和表哥关系不好……谁知道呢。她仿佛一夜之间，变得铁石心肠。她是一周后搬出学生宿舍的。她扛着一箱书，肩膀不停打颤，眼皮都憋红了。她拒绝他帮忙，却用那种眼神看着他。仿佛她要被压垮了，要完蛋了，但她不甘心。

王飞超取一支烟，又放下。他渴望有瓶烈酒，烧烧苦味。他扫了一圈，没有看到短裤，索性光着身子，走进客厅。他倒了杯凉水，含上一口，坐到沙发上。沙发陷进去，温柔地裹住他的屁股。他的下身缩成一团，贼头贼脑夹在双腿之间。

他抬头看茶几，看吧台，看高脚转椅，仿佛第一次看到它们。随后，他看到那只亚克力相架，端端正正放在吧台上。她在相片里注视他。她瘦了，颧骨毕现。她变成了另外一个女人。王飞超吃了一惊。他记得进卧室前，相架被他压在茶几上了。也许是老了，记忆力不行了。他这么想着，被一股悲伤击中。

王飞超将水一饮而尽，回到卧室，钻进被子。他斜过一只手，探到女孩那边。指尖触到她的皮肤，轻轻磨擦两下，缩回自己这边。他觉得自己的皮肤粗糙硌手。他又伸到女孩那边，抓住她的手。她的手那么小，手腕圆滚滚的，系一只红绳穿起的黄铜铃铛。铃铛轻响。女孩叉开手指，与他的手指纠缠。

这时，窗外鞭炮大作。王飞超颤了一下。

女孩的声音隐隐约约：“怎么啦？”

王飞超正过身体，瘫陷在枕头里，表情看起来十分难受。

“怎么啦？”女孩搭住他的胸口。

鞭炮又起，这回是七八枚双响。王飞超抱紧女孩。女孩抽出一只手，轻抚他的头发。他发根花杂了。鞭炮骤停，楼下小孩玩耍声、附近工地打桩声，也瞬间一起消失。

女孩细细地说：“我透不过气了。”

王飞超松开手，避开她的目光，转身拿一根烟。

“你没事吧？”女孩问。

王飞超将烟放回床头柜上，闭起眼睛。

“你还想做——爱吗，今天？”女孩问。

“几点了？”

女孩从王飞超肚子上压过去，看看石英钟：“四点半。”

“我们去吃东西。”

“下午刚吃过。”

“我想吃点。”

“那好吧。”

女孩钻出被子，磨磨蹭蹭穿衣。王飞超扭头不看她。过了会儿，他下床捡起衣裤，一件件穿起来。他在地上找皮带，又翻着被子，在床上找。女孩道：“是不是放客厅里了。”

王飞超在客厅茶几上找到皮带，又从沙发边柜取出车钥匙。女孩拎起背包，跟着他，轻手轻脚出去。

电梯门关上后，女孩说：“嗳，别这样，你说说话。”王飞超盯着楼层按钮。电梯在9楼停住，进来一个中年女人，瞄瞄王飞超，瞥瞥小女孩。女孩不吱声了。三人表情肃然，下到地下车库。王飞超等中年女人离开两步，才走出电梯。

他们坐在车里。女孩按按座垫：“这是什么牌子的车？”

王飞超不答。

女孩鼓着嘴，注视前方。地下车库两米高，空气酸潮，惹人想打喷嚏。一个穿淡蓝制服衬衫，戴普蓝大盖帽的保安，坐在车库门口，抱着对讲机瞌睡。王飞超缓缓驶过他。车子上行，外面的世界敞亮了。

“我们去哪儿？”女孩道，“哎呀，别开这么快。求求你，我要跳车啦。”

“别怕。”

“你终于说话了。”

道路渐宽，阳光疏淡。女孩一手挡在额前，以免刘海吹入眼睛，另一手在车窗下寻找按钮。王飞超替她关上窗。车内刹时安静，只有转向轴“嗒嗒”作响。

“我们到底去哪儿？”女孩问。

“朝这个方向，一直下去，能看到海。”

“我口渴。”

王飞超开出一段，停下。

“好好坐着，等我。”他下车走进便利店。隔着贴满促销广告的落地玻璃，女孩看见他的脑袋在货架间移动。俄顷，王飞超两手空空走出来。他从车头柜取了一把零钱，又进入便利店。片刻，拎着两瓶饮料，重新坐到车里。他擦擦塑料瓶盖上的灰，递了一瓶给女孩。

女孩说：“我更喜欢绿茶，当然冰红茶也不错。”

王飞超猛灌一口，闭起眼睛，打了一串嗝。“本想请你吃饭，身上只有二十多块钱了。”

“怎么回事，被偷了吗？”

“信用卡冻结了。”

“怎么会的？”

王飞超犹豫了一下，说：“我老婆冻结的。”

“啊，她为啥这样待你？良心太坏了。”

“这是她的钱，她想怎样就怎样。”

“太过分了。怪不得人家都说，上海男人是‘妻管严’。”

“你懂个屁。”

女孩脸红了，灌一口饮料，不再说话。

王飞超迅速喝完，将空瓶夹在腿间，啪啪捏响。

“对不起。”女孩说。

“没事。”

“现在去哪儿？”

“不知道。”

“你说要去海边。”

王飞超不语。

“嗳，你怎么啦？”女孩碰碰他的胳膊。王飞超不动。女孩慢慢往上摸。王飞超捏住她的手，用了用力。女孩也用了用力，另一只手阖上来。王飞超转过身，脸色铁青。他甩掉塑料瓶，四手相握。

“你的手，”他低头亲一下，“我喜欢你的手，像小孩子的一样。”

“我就是小孩子。”

“像婴儿的一样。”

“喜欢吗？”

王飞超又亲一下。

“你感觉好点吗？”女孩问。

“没事，我没什么事。”

“你们怎么了？我觉得你还爱她，她不爱你了。”

“你不懂。”

“我是不懂，说给我听听。杂志上说，男人外表坚强，内心脆弱，比女人还需要倾诉。”

“你呀。”王飞超微微一笑，放开她。

“你看起来很伤心，一定还爱她，为什么还和网友见面呢？”

“你说的都是小孩子话。”

“别老说我小孩子，我不是小孩子。你刚刚在家时，就有点不对劲。让我想想……你害怕放鞭炮吗？你好像怕极了。”

“放鞭炮……声音像是开枪。”

“哦，你听见过开枪？”

“听见过。”

“真的枪？”

“真的枪。”

“打仗吗？”

“你真想听吗？”王飞超凑近她。

“别这样看我，我会喜欢上你的，”女孩笑起来，“你现在眼神忧郁，像个诗人。”

“瞎说。”

“你年轻时是不是瘦一点？”

“瘦很多。”

“肯定是个帅哥。那时碰到你，保不准爱上你了。”

王飞超转过身，搭住方向盘。

“嗳，你说吧，”女孩道，“你刚才想说什么来着。”

“不知道该不该说，”王飞超声音沉下去，“这些年总想找人说说，也许说过了，就能好起来。本该和她说的，但她不愿听。”

“我愿意听。”女孩拉住他的袖管，一脸善解人意。

王飞超瞥了瞥她，觉得有点可笑，但是没有笑。

“那时候，”他说，“我们还在读大学。我有个最好的哥们儿叫林浩。有时闭起眼睛，就能看到他的样子。小眼睛眨巴眨巴，像是坏人，其实特义气，特单纯。林浩自己没什么钱，还老是借钱给人家，还老爱吃饭买单。他是山东人，跟我上下铺，篮球打得很棒。那个三步上篮，帅呆了。妈的，后来我再不敢打球，一打就想起他。”

女孩䀹䀹眼：“后来呢？”

“后来枪响了。”

“什么意思？”

“打枪的声音啊，不像鞭炮那么一串串，是一声一声的，啪——啪——。有人在大喊大叫，哗啦啦地跑，还有人推着自行车，挡泥板擦着轮胎，咵、咵、咵。我一辈子忘不了那声音。她也怕极了，我们紧紧抱着。我们在一间租的小屋里，我们没去那儿，那时在谈恋爱，整天想着搞鸡巴事，她和你一样大。嗯，你多大？”

“我九零年的，水瓶座。你什么星座？”

“真好，你生得正正好，不早也不晚。我们是两代人。”

“你哪有那么老。”

“你还年轻，会有自己的生活。”

“你也年轻啊，别这么消极好不好。”

王飞超微微一笑，又沉住脸。

“说实话，我没听懂你在说什么。”女孩道。

“你是个好孩子，你要好好的。以后找个好男人，踏踏实实过好日子。”

“那么李超哥哥，以后我毕业了，能不能帮我在上海找找工作？”

“我能帮谁呢？我就是个吃软饭的。”

“快别这么说。”

“废物，杂种，窝囊废。”

“别说了。”

“你是个聪明孩子，你找得到工作。你只是太年轻了。”

“你也找得到工作。”

“我是一个废人。那年以后，我就不知道干吗活着。没什么值得活着的。吃饭，睡觉，喝酒，乱搞女人。就是这样。”

“唉，怎么会这样。我没听懂。你老婆为什么把卡停掉？她太坏了。”

“她不坏，她很好。她比我坚强，吃的苦比我多，她挺过来了。”

“哦。”

“那天以后，每次想和她搞，脑袋里就有枪声。我在她面前不行了。”

“什么意思？你们不做爱了？那为什么结婚？”

“我必须娶她。”

“为什么？”

“我们不是躺在同一张床上，是躺在同一副棺材里。”

“我越来越不懂了。”

“你是九零年出生的小小孩子，你怎么会懂。”

“别把我当小孩，我不喜欢别人把我当小孩。”

“你就是啊。”

“唉，我有点喜欢你了。”女孩的表情，像要哭起来。

“别闹。”王飞超说。

“那么你说，你也喜欢我。就假装一下嘛，安慰安慰我。”

王飞超扭过身，和她拥抱。“你的袜子呢？”他问。

“只找到一只，另一只来不及找了，看你急着要走。”

“饿吗？”

“不饿，有点冷。”

“那么，去那家衣服店看看，叫什么来着？”

“zara。”

“好。不过我没钱给你买了，咱们看看去。”

“你的故事讲完了？”

“讲完了。”

“你好受点了吗？”

“你知道那家衣服店在哪儿吗？”

“不知道。你知道吗？”

“我更不知道了。那么，就笔直开，一直往前开吧。”

写于2011年5月24日