第十六章

此时此刻,他终于悲哀地意识到,监管战俘的人与那些战俘根本没什么区别。

每逢星期五,加韦尔镇的奥克斯利街和卡斯尔雷街就变得热闹非凡,挤满行人和车辆。许多巴士是从其他镇子赶来的,有些农夫会带着家人,开着卡车、赶着马车过来,甚至是一路走过来。邓肯便是这些农夫中的一员。

爱丽丝也跟着邓肯来到镇里,不过她有自己的事情要办——除了买些杂货,还有一项最令她欣喜的任务:为詹卡洛买一本书。许多礼品店里都有存货,尽管数量不多,但买本书还是不难的。她在《先驱报》上看到过最近出版的作品,比如《帕金顿夫人》或是《当下与明天》,但最终却选中了《圣女之歌》。不论詹卡洛是不是无政府主义者,为了学习英语,他都一定会仔细阅读。

奥克斯利街人潮汹涌,仿佛镇子里所有的成年人和孩子都挤到了这条街上。突然,爱丽丝看到了卡思卡特太太——她一定是去艺术学校参加战俘亲属聚会。若是在平日,爱丽丝一定会避开她的目光,装作没看见的样子,匆匆混入星期五下午这股汹涌的人流之中。不巧的是,此时转过脸去为时已晚,两人同时看到了对方,并且认出了对方。如此一来,不可避免地要说上几句话。

“爱丽丝!”卡思卡特太太叫了一声,挤了过来,“好久不见了呢。我一直跟大家说,但愿你没出什么事,一切都好。”

这番话不仅表达了她的关心,更让爱丽丝产生一种被人审问的感觉。

“最近家里太忙了。”爱丽丝低声说道。

“你不会想抛弃我们吧?”卡思卡特太太问道,那种调侃的语气让爱丽丝十分恼火。她登时把心一横,做好了以牙还牙的准备。

“说不准,我会把所有事情都撂下呢。”她坦白地说,语气突然变得尖刻起来,“四个月了,一点尼维尔的消息都没有,到目前为止只收到一张明信片,上面说他很好。这种消息是引不起大家的兴趣的,不是吗?”

“这是哪里的话!咱们所做的这些,又不完全是为了让大家感兴趣。咱们还要相互扶持嘛。再说,大家对战俘交换的事情,一直都很关注呢。”

战俘交换这几个字,爱丽丝不知已经听过多少遍,如今再次听人提起,心里登时冒出火来。她用一种全新的方式打量着卡思卡特太太,死死地盯着她那张自信而隐忍的脸。眼下虽然牛肉价格飞涨,但她肯定衣食无忧。许多人说,想要给战俘寄些钱过去,是绝对办不到的事情。然而从对方得意扬扬的神色看来,卡思卡特太太一定是想到了什么法子,把钱寄给了丈夫。或许这些都是爱丽丝的臆想,或许主要是因为她开始讨厌这个女人了。

“哪会有什么战俘交换,”爱丽丝不无挑衅地说,“这一点,你不会不清楚。所以,用不着再盘剥这群可怜的女人了。这么做,你能得到什么好处?”

“你这是什么话,爱丽丝?我怎么会做这种事?心里有点希望难道不好吗?”

“我们当中有一半的人都明白,所谓的交换根本是瞎扯。意大利政府已经加入了盟军,可是意大利战俘呢?连他们都没有交换的机会。”

“照我看,你是受够了赫尔曼先生雇用的意大利人,巴不得把他赶走吧?”

爱丽丝仔细打量卡思卡特太太,想要找出些讽刺的蛛丝马迹,但她什么都没找到。对方还是老样子,还是那副盛气凌人的架势。

“赶走也好,留下也罢,我根本不在乎。”爱丽丝说道,“我只知道,纳粹不会放我们的丈夫回来,至于其他人……”

爱丽丝惊奇地发现,卡思卡特太太似乎想要认输了,两片嘴唇微微抽动起来。“除了医疗救济,政府还会给我们提供其他补助,我们每个人都有份。”她争辩道,“如果没有这个小团体,谁来把这些消息告诉那些女人?”

“如果政府真有这个打算,”爱丽丝说道,“我还是等着听政府的消息好了。”

卡思卡特太太摇了摇头。“那些上了年纪的女人,一定会很失望的。”她对爱丽丝说,“有你们这群年轻人在,她们会很欣慰的。”

“可这有什么意义呢?”爱丽丝问道。

“你到底怎么了?这还要我从头再解释一遍吗?如果这样,或许你真不该加入我们的队伍。”卡思卡特太太说完,便不再理会她,点了点头,继续向前走去。爱丽丝并没有为此感到不安。真正让她吃惊的是,自己居然会对一个民间团体的组织者责骂不休。她知道,自己变了许多,这一定与詹卡洛有关,这一定也因为她已经忘记了尼维尔,再也找不回关于他的记忆了。

卡思卡特太太出于善意也好,活在虚幻中也罢,爱丽丝事后还是后悔了,后悔顶撞了她。她知道卡思卡特太太一定会在战俘妻子聚会上,把今天的事按她自己的版本讲出来。一时间,她只觉得思绪纷乱,无比煎熬。