“你不要随便管人叫疯子，泰尔玛，”法官说。“这也不大像基督徒所为。”
巴斯特牧师开火了。“回答我的问题，法官，若不是出于慈善，为了行使我主的旨意，你为什么要跟我们来这里？”
“主的旨意？”法官不可置信道。“对此你并不比我知道得更多。也许上帝就是要这几个人搬到树上去住呢；至少你得承认，上帝从来没吩咐你去把他们从树上拖下来——当然了，除非上帝就是韦莱娜·泰博，你们颇有几个人将她奉若神明，对不对，警长？不，先生，我来这里可不曾奉了谁的旨意，只是我自己想到林间走一走，一年里头此时林间最美。”他采了几朵灰不溜秋的紫罗兰，别在扣子上。
“见你的鬼去，”警长说道，一开口又被巴斯特太太打断了，她说任何情况下都绝不容忍恶语咒骂：对不对，牧师？牧师即刻表示支持，说纵容咒骂他就不得好死。“这里我说了算，”警长通知大家，坏小孩似的下巴朝外撅着。“这是法律案件。”
“谁的法律，朱尼厄斯？”库尔法官平静发问。“别忘了我在法庭上坐了二十七年，比你岁数还要长。小心点。法律没有给我们权利干涉多莉小姐的事。”
警长毫不畏惧，跳了一步要上树。“别再惹麻烦了，”他连哄带骗地说，我们看到他弯弯的犬齿出现在下方。“快出来，你们全都下来。”我们仨仍旧如孵蛋的鸟儿一般坐在原地不动，他继续露出更多牙齿，仿佛要把我们从树上震下去似的，愤怒地晃动树枝。
“多莉小姐，你一向是个平和的人，”梅西·威勒太太说道。“请跟我们回家吧；你不能错过晚饭时间啊。”多莉实事求是地说我们不饿，还问他们饿不饿。“有根琵琶腿谁想吃就给谁。”
坎德尔警长说，“你让我很难办哪，女士，”他又往前拱了拱。树枝吃不住他的分量，咔嚓一声裂断，这残酷而伤心的声音，雷鸣一般传遍了树身。
“如果他胆敢出手碰你们中的任何一个人，尽管踹他的脑袋，”库尔法官建议道。“要我就踹，”他陡然升起一种行侠仗义的冲动：如同灵蛙一般猛然跃起，捉住了警长悬空晃荡的一只靴子。警长立刻捉住了我的脚腕，凯瑟琳只好拦腰抱住我。我们几个穿成一串滑动起来，拉力越来越强，眼看就要一个接一个跌落在地。同时，多莉开始将罐子里剩下的橙子水朝警长的脖子里灌进去，于是他骤然骂了句渎神的脏话，放开了我。他们跌倒在地，警长倒在法官身上，牧师在最底下。梅西·威勒太太和巴斯特太太又火上浇油，乌鸦般哇哇乱叫着，倒在他们身上。
多莉被眼前的乱象惊呆了，何况她还负有部分责任，迷惑之下她手里装橙子水的空罐子脱了手，砰的一声砸在巴斯特太太的脑袋上。“对不起，”她道歉，但一片忙乱中，谁也没听见。
等到树下的一团乱麻终于散开，涉及人等纷纷站起来，彼此离得远远的，很不好意思似的，小心翼翼地上下检视自己。牧师看来摔得不轻，但没有伤筋动骨，只有巴斯特太太，脑袋稀疏的头发中间，一个包正在慢慢鼓起来，她算是唯一可投诉的伤员，且立刻就这么做了。“你攻击我，多莉·泰博，休要否认，这里人人都是见证，大家都看见你拿那个罐子瞄准我的头。朱尼厄斯，快逮捕她！”
但警长正忙着处理他本人的官司呢。他双手叉在屁股两侧，耀武扬威的样子冲着法官，法官此时正忙着更换扣眼里的紫罗兰花儿呢。“要不是你年纪太老，我他妈一定会打翻了你。”
“我没那么老，朱尼厄斯：只不过比较成熟，懂得男人不该当着女士的面大打出手，”法官说道。他身材挺拔，肩宽背阔，虽然年近七十，看起来却只有五十出头。他握紧了拳头，拳头很硬，长满了毛，就像椰子。“转念再想，”他黑着脸说，“要是你想打，我奉陪。”
当时情况看来，双方还算势均力敌。连警长本人都没把握自己能打赢；他气焰渐渐消散，朝指缝中啐了点口水，说道，至少人家不能指控他殴打老年人。“或是有胆接招，”库尔法官反唇相讥。“得了吧，朱尼厄斯，趁早把衬衫系到裤腰里，收拾收拾回家去吧。”
警长转身朝我们树上几人施压。“你们几个，省点事自己下来，马上跟我回去。”我们毫不理会，只是多莉放下面纱罩住了脸，仿佛拉上帘幕，表示这个话题结束不谈了。巴斯特太太脑袋上的包像角一样越来越鼓，还煞有介事地说：“没关系，警长。不是没给他们机会，”然后又看一眼多莉，再看一眼法官，又补上一句：“你以为能逃得掉，我告诉你吧，你会有报应的，不等上天堂，现世就会报。”
“现世就报，”梅西·威勒太太应声相和。
他们沿小路离开了，耀武扬威昂首阔步，好似婚礼仪仗，转眼进了阳光照耀的地方，红色的草叶翻滚着，将他们的身影吞没了。法官在树下逡巡片刻，朝我们微微一鞠躬，客气微笑道：“我记得您说有琵琶腿，可以请大家吃？”
他简直像是用树的不同部分拼接而成，鼻子像个木楔子，双腿壮实好比老树根，眉毛又粗又硬，像一缕缕的树皮。这棵老树顶上，有一片银色苔藓般的胡须，与头顶中分的发色一般无二，脸颊的颜色，好比是旁边一棵更高的悬铃木，垂下来两片牛皮似的叶子。他的面容，乍看之下给人的整体印象像是个怕羞的乡下人，只是一双眼睛机警如雄猫一般。通常查理·库尔法官是个不爱出风头的人；许多人曾经利用他的谦逊，炫耀吹嘘，可任凭谁也不能像他那样，宣称自己是哈佛大学毕业，并且曾两度去往欧洲游历。即便如此，仍然有人讨厌他，觉得他拿腔作调：不是据说他每天早餐之前都要读上一页希腊文吗？哪有男人扣眼里老戴着朵花儿的？有的人要问了，他要不是目中无人，干吗非要老远跑到肯塔基州去找个女人来做老婆，而不娶我们当地的女人？我不记得法官太太什么样，我还不记事的时候她就死了，所以我讲的这些，都是重复别处听来的说法。据说，小镇从来不曾对艾琳·库尔敞开温暖怀抱，很显然，这得怪她自己。本来肯塔基的女人就很难搞，紧张兮兮，心肠又硬，况且艾琳·库尔娘家姓托德，是鲍灵格林的一户大家（她的一个隔辈表亲，玛丽·托德，嫁给了亚伯拉罕·林肯），艾琳丝毫不掩饰地将自己的态度表现出来，她觉得这里的人愚昧落后，庸俗不堪：她从不请镇上的太太们上门做客，但帮她做针线活的帕尔马小姐传话出来，说她如何将法官的家里铺上东方地毯，摆满古董家具，布置得品味不凡，风格出众。她去教堂都是乘着一辆皮尔斯银箭汽车，车窗来去都摇上来紧闭着，在教堂里她会始终举着一方洒了古龙香水的手帕遮住口鼻：在艾琳·库尔看来，上帝的气息可算不上好。更何况，她还不允许当地的两个医生给他们家人看病，尽管她自己也有点残疾：她腰椎有点错位，所以必须得睡在硬板床上。有些粗鄙的笑话，说法官总是搞得满身木刺。虽然如此，他们还是生了两个儿子，托德和小查尔斯，两个都生在肯塔基，因为他们的母亲特地回故乡生产，以保证孩子生下来就是蓝草州肯塔基居民。有的人想与法官结交，却吃不消他太太的坏脾气，就说他真是受苦，一天好日子也没的过，她去世以后，这些批评者中，即便是最苛刻的也得承认，老查理想必真是非常爱他的艾琳。在她生命最后的两年里，她病得厉害，心情躁郁，于是他退休放弃了巡回法官的职位，带着她出国，到他们当年度蜜月的地方去。她再也没回来；她葬在了瑞士。不久前，我们镇上学校的一位教师，凯莉·威尔斯跟着旅行团去欧洲，我们小镇跟欧洲大陆唯一的联系就是坟墓，有几个当兵的小伙子，还有艾琳·库尔的墓地，凯莉特地带了个拍快照的相机，决心要把这些墓地寻访个遍：她花了整整一个下午的时间，在一片高到云彩里的墓园里跌跌撞撞，却始终未能找到法官太太的墓，这么想想挺滑稽的，这艾琳·库尔，静静躺在山坡上，至今还不情愿接待访客。法官回来之后地位尽失，政客梅塞弗·陶赛普和他的同党当了权，那帮家伙可不能让查理·库尔坐在法庭上碍事。老法官看上去真令人难过，他仪表堂堂，穿着紧身西装，袖子上缝着黑色丝带，扣眼里插着一朵蔷薇花，却整日无所事事，只是去邮局或者去银行而已，真是让人伤心。他的儿子都在银行工作，两人都薄嘴唇紧绷着，严肃谨慎的样子，几乎像双胞胎，肤色雪白，溜肩膀，眼睛泪汪汪的。查尔斯二世大学没毕业就开始掉头发了，他是银行的副总裁，小儿子托德是出纳。他们跟父亲毫无相似，除了一点，他们都娶了肯塔基州的女人做老婆。这两个儿媳妇霸占了法官的家，一分为二，隔成了两套公寓，分别从两个门出入；他们做出安排，法官先跟大儿子一家过一段日子，再到老二家住一阵。难怪他会想到树林去散步。
“谢谢你，多莉小姐，”他说完，用手背抹了抹嘴。“我长这么大，第一次吃这么好吃的琵琶腿。”
“只是根琵琶腿罢了，我们真是无以为报，您真的很勇敢。”多莉说得很动情，很娇羞的语气，我都觉得有些不合适，有失尊重；想必凯瑟琳也跟我有同感，她谴责地瞪了多莉一眼。“您要再来点别的东西吗？吃块蛋糕好不好？”
“不了，夫人，谢谢您，我很饱了。”他从坎肩上解下一只系链金表，然后把表链系在头顶一根结实的树枝上，金表挂在上面，像圣诞树上的装饰一样，轻轻的嘀嗒声如同一种精致小兽的心跳，萤火虫，或是青蛙。“听到时间流逝的声音，会感觉日头更长。我现在懂得欣赏长日漫漫了。”他把松鼠皮毛捋顺，松鼠蜷曲着躺在角落里，仿佛只是睡着了。“正中脑门，好枪法，孩子。”
当然，我马上坦白猎手不是我。“莱利·亨德森，是吗？”法官说道，接着又说正是莱利透露了我们的去向。“在此之前，他们已经花了一百多美元的电报费，”他告诉我们，想到这些，他不禁笑出了声。“我猜就是心疼这些钱，韦莱娜才躺倒在床上的。”
多莉皱眉道，“这真是莫名其妙，他们一帮人那么穷凶极恶的。看起来他们气急败坏，恨不得要我们的命，可我不明白为什么，不明白这跟韦莱娜有什么关系：她明明知道我们离开是为了让她清静，我跟她说过，甚至还给她留了个字条。但如果她病倒了——是不是，法官？我从没见过她生病。”
“一天也没有过，”凯瑟琳说。
“唉，她就是心烦罢了，”法官心知肚明地说。“不过韦莱娜这个人，就算病倒了，一片阿司匹林就能好起来。我记得当初她要重整墓地，要准备几个墓穴给她自己和你们泰博家人。咱们这里有位太太找到我说，法官哪，你说韦莱娜·泰博是不是镇上最病态的一个，居然想给自己挖那么大一个墓穴？我说，不，唯一病态的是，她居然肯花大价钱修墓，其实她一刻也不曾相信自己终有一天会死去。”
“我不想听人说我妹妹不好，”多莉忙说。“她工作努力，应该得到她想要的东西。是我们的错，我们让她失望了，她家里没有我们容身之处。”
凯瑟琳嘴巴里塞的棉花团蠕动起来，像在咀嚼烟叶。“你是不是我的心肝儿多莉？还是个伪君子？他是咱们的朋友，你该跟他实话实说。那个人跟小犹太要偷咱的药……”
法官请求翻译，但多莉说都是废话，不值得重复，又岔开话题，问法官懂不懂剥松鼠皮。他恍惚地点点头，目光越过我们，望向我们头顶，橡子般的眼睛凝望着映照在天空下，微风拂过的树叶。“也许我们大家都没有容身之处。但是我们知道某个地方是我们安身的所在，如果找到了，哪怕只是在那里短暂居留，我们也算是福星高照了。这里大概就是你们的所在，”他说着，微微颤抖，仿佛天空有巨翼展开，撒下带有寒意的阴影。“也是我的所在。”
怀表在微妙的嘀嗒声里转动着，下午的光阴渐渐弯到了黄昏。河上的水汽，秋日的薄雾，暮色四合，树影泛蓝，光晕笼上，冬天般的气氛将苍白的太阳裹在里面。法官仍然不肯离开我们，“两个女人和一个孩子？单独过夜怎么行？还有朱尼厄斯·坎德尔和那帮家伙，上帝晓得他们想搞什么鬼？我得跟你们一起。”自然，我们四个人之中，法官在树上待得最自在。看着他真是令人心生愉悦，像野兔的鼻子闪闪亮，感到自己又成了男子汉大丈夫，还要保护妇孺。他用折叠刀给松鼠褪了皮，我借着昏黄的天光捡了些木柴，在树下生了堆火，架上煎锅。多莉开了一瓶黑莓酒，借口说搪搪寒气。松鼠果然很好吃，肉质鲜嫩，法官很得意地说，有机会我们该尝尝他做的炸鲶鱼。我们静静地啜饮莓酒，篝火渐凉，树叶的气味与烟气飘过，引起无限秋思，我们叹息着，倾听草叶海潮一般的歌声。玻璃罐里烛火摇曳，几只吉卜赛飞蛾围着火光飞舞，仿佛在指挥黄色的烛光在幽黑的树枝间跃动。
就在这时，我们并非确切听到脚步声，只是隐约感到有侵入者：也许只不过是月亮升起来罢了，但那晚并没有月亮，也没有星星。天色漆黑，就像黑莓酒的颜色。“我觉得有人——有东西，在下面，”多莉说出了我们共同的感觉。
法官把烛火举起来。夜行动物见到光亮，都悄悄隐匿，一只雪枭飞过树梢。“谁在那里？”他像战士一样，鼓起勇气挑衅地问道。“快答话，下面是谁？”
“是我，莱利·亨德森。”果然是他。他从阴影中现身，抬头对我们露出笑容，烛光的映照下，他的表情看起来扭曲而怪异。“我就想来看看你们怎么样了。希望你们不要生我的气：要是我早知道怎么回事，肯定不会说出你们在哪儿的。”
“没人责怪你，孩子，”法官说，我想起来，正是法官帮莱利打赢了跟他叔叔霍利斯·霍顿的官司，他们之间有某种共识。“我们在这里喝点小酒。我想多莉小姐肯定高兴请你也来跟我们一道。”
凯瑟琳抱怨地方不够，说再加一盎司，这些老木板就要塌了。可我们还是挤到一起，让出点地方给莱利，他刚刚挤进来，凯瑟琳就一把抓住了他的头发。“叫你今天不要那样拿枪指着我们，还有，”她说着，又搡了他一把，吐字清楚让他能听懂，“你把警长招来对付我们的账也要算。”
我觉得凯瑟琳很凶很粗鲁，但莱利并不介意，只是好性情地哼了几声，建议她趁黑夜没过去，赶紧去干点别的，别净是扯人家头发。他告诉我们说，镇上都闹腾起来了，跟星期六晚上似的，人头攒动，尤其是牧师和巴斯特太太，正打算找麻烦呢。巴斯特太太坐在他们家门廊上，给访客们看她脑门上的肿包。他说坎德尔警长已经说服了韦莱娜，同意签署文件，要求逮捕我们，理由是我们盗窃了属于她的财物。
“法官啊，”莱利说，他表情严肃，又迷惑，“他们还想出主意，说要逮捕您。扰乱治安，妨碍司法公正，我听说的。也许我不该跟您说这些——可在银行外头，我碰到了您的儿子托德。我问他，打算怎么办，我是说，他们要逮捕您；他说不怎么办，说早料到会有这种事，说您是自找的。”
法官倾斜身体，吹灭了蜡烛；仿佛他脸上浮现了某种表情，不想让我们看到。黑暗里，我们中有人在哭泣，过了一会儿，我们发觉那是多莉，她落泪的声音，迸发出静静的爱意，传遍我们围坐的一圈，撞击着每个人。法官温柔地说：“他们来的时候，我们得做好准备。现在，大家听我的……”
影子是一种避孕套的品牌名。
作者“杜鲁门·卡波蒂”的其他小说