“你在看那座山吗？”图阿伊问。
“是的。也许加斯帕尔在那座山里？”
“肯定不在。那山不让人进。”老人说。
他往下讲：从前，人们在那儿埋葬了一个驼背的首领。那时，那里完全没有起伏，四面全是平原。死人在地底下开始生长，后背推着地面拱了出来。
“山就是这样诞生的。”图阿伊讲完了。
木丁贾在他怀里昏昏欲睡。随着扮演游戏的发展，他已不知道这一切到底是不是从日记里抽出的，就仿佛从现实里撕下了一张纸。他闭上了眼睛，看见了图阿伊，如今是塔伊姆，正在装满苏拉酒的湖中沐浴。他从湖中上来，美酒顺着大腿流淌。他惊讶极了：
“儿子，你怎么变得这么小？”
“因为我被女人伤着了。”
“这个没药治，孩子。我太知道了。因为我生活在一个爱很危险的时代，而你生活在一个爱很愚蠢的时代。”
老人说出了他的想法。我们今天的世界由苦难与饥饿构成。爱与友谊有什么用？今天，唯一有用的就是苟活。木丁贾，如今是肯祖，想知道什么是幸福，而其他人只想知道什么可以果腹。这孩子想寻找爱，而其他人只想捞好处。当图阿伊说话时，孩子觉得自己变小了，很小很小，几乎没有年龄。他需要一双父亲的手。然而，老人非但不能帮他，而且要寻求他的帮助。老人感到冷，想取暖。男孩用身体为他遮风。他为自己感到难过。他还这么小，刚刚降生于世，怎么就照顾起父亲了？他这双小如亲吻的手，如何能保护块头这么大的成人？他不禁生出对父亲的怨恨。毕竟，父亲从未在寒冷中庇护他，也从未将他解救出悲伤。难道，唯有过完了童年，他才可以成为儿童？
“叔叔，我们不做这个游戏了。我感到头很晕。”
“叔叔？肯祖，你在叫我叔叔？难道你不尊敬你死去的父亲了吗？”
“不是的，父亲。是因为……”
木丁贾陷入了完全的混乱之中，仿佛在他的内心深处，有一样东西被撕成了碎片。他发觉冰冷的眼泪正在他的脸庞上流淌。之后，他感到父亲的手在抚摸他的头。他注视着父亲的脸庞，终于发现，他有一双智慧的眼睛。这就仿佛在突然之间，他的爱圆润了，全部都能看到，“父亲，为什么你从来不把内心掏给我看？”
“我害怕，儿子。我不能让你看到我的缺陷，然后大喊：快来看啊！我这颗心从来没有长过！”
他的父亲就在这里，高大、真诚。平生第一次，有人保护他。世界第一次展露，再没有黑暗，再没有寒冷。烧毁的公车，被诅咒的小六，烧焦的尸体，阿方索神父血淋淋的双手，这一切都离他远去。突然，父亲开始大笑。那一刻，木丁贾很担心叔叔厌倦了幻想，想结束伪装。但并不是。老人接着玩。他开始扮小丑、翻筋斗，逗得孩子哈哈大笑。孩子的每一声笑都会让他感到当父亲的快乐；老人的每一句傻话都带给木丁贾当儿子的幸福。
“我只会玩，肯祖。我只能教你怎么一辈子当个小孩。”
“好的，父亲。教我吧！”
他们滚来滚去，互相打闹，开心得要疯了。木丁贾玩到筋疲力尽，躺倒在公车座椅上。肯祖的日记堆成一摞，充作枕头。在入睡之前，男孩的手拂过书页，仿佛是它的同谋。
作者“米亚·科托”的其他小说