突然想起，母亲也被父亲打过，记忆里，那是父亲唯一一次对母亲动手。
那是我刚刚离开福田庄回象城上学的第一年春节。以往都是在福田庄等父母亲和弟弟回来，这是我第一次跟他们一起由象城回到福田庄。进家时正值黄昏时分，奶奶站在堂屋，身影被灯光拖得长长的，铺在屋前的道路上。这情形让我突然很想哭。进到屋里，她只是说，回来啦？口气仍是那么淡淡的，似乎我们经常回来。我凑近看她的样子，觉得她好像老了许多，也陌生了许多，有些莫名的难过。不过这些情绪两天之后就消弭无踪，我很快有了身在主场的自在和惬意。父亲负责应酬，母亲和奶奶负责忙活年货，我则是负责带弟弟，领着他在村里到处闲逛，和村里的伙伴们一起玩耍，大人们见了我们都会亲热地打招呼，逗笑几句，捧出自家油炸的麻叶糖糕和丸子之类的招待着，整日里吃东家喝西家，欢乐无央。直到大年初二那天，父亲打了母亲一个耳光。
起因是母亲要回去值班，单位给她排的班是初三，所以初二就得回去。奶奶却不让。奶奶说，大年初二就走，这能算过年？过年过的就是团圆，大长的一年，就这几天，一家子人不齐齐整整的，这叫团圆？母亲说，没办法，单位就是这么安排的。奶奶说，单位这安排就不对，就是不想叫人家好好过年。母亲解释说，假期就这么几天，大年初三是正中间，谁都不想值，可总得有人值。以往每次排到她，她都央告着让别人替了，这回同事们都有事儿，她实在是不好意思再求人，必须得回去。奶奶说，不回去能咋？还能把你开除了？
真正的原因奶奶没有说出口，大家也都明白。初三是亲戚们来得最多的一天，至少要待三桌客。那一年叔叔刚娶了婶婶，要到处带着走亲戚，认门儿拿红包，俗称挣“新媳妇钱”。待客是个重体力活儿。奶奶当然也是能干的，可逢到过年这个时候，她就想让我母亲干。是想摆摆婆婆的款儿吗？媳妇儿干着活儿，她和亲戚们说着闲话，听人夸着儿子媳妇，这就是奶奶最享受的时刻？我没问过奶奶，但很清楚，自从记事以来，年年如此。用她的话是：知道你忙，平日里我从不攀扯你。一年就这一回，你还不能给我这老脸壮壮光？母亲想的却是，今年有了新媳妇，新媳妇就不能过了这一天再去走亲戚？
就起了摩擦。父亲很明白母亲有理，可他必须站在奶奶这边。初二中午吃过了饭，母亲已经收拾好了东西，要走不走的样子，正在踌躇着。奶奶说，你走吧。反正萍不在我跟前养了，你以后是用不着我了。谁离了谁都能过——我已经回城，奶奶是在说这个。回想起来，我在福田庄住的那些年，母亲在奶奶面前几乎没有话语权。夏天时，母亲回来，看到我就穿着小背心小裤头满大街跑，大惊小怪说怎么又没穿衣裳。奶奶说，这不是衣裳？母亲说这不能叫衣裳。那啥叫衣裳？挂住身的就叫衣裳。看我玩沙玩土，母亲一会儿给我洗一次手，说农村本来就脏，要是不讲究卫生就会生病。奶奶说你们城里干净，就都不生病？莫非整天在大医院住着的都是农村人？母亲接不上话，奶奶的嘴还不停，说人吃五谷，谁没个病，有病就看病，别扯上农村城市的。没意思。
母亲便拎起了包道，对，谁离了谁都能过。
父亲说，你怎么能这么跟妈说话？
母亲说，她先说的，我还不能跟一句了？
父亲说，她是妈。她说得，你就说不得。就不能跟。要走也得跟妈赔个不是。
奶奶和父亲分别端坐在堂屋八仙桌的太师椅上，等着母亲赔不是。叔叔和婶婶在左边的小椅子上坐着，我和弟弟在另一边的小椅子上坐着，母亲站在那里。堂屋里尽是沉默。或许很长，或许很短。
母亲嘴唇颤抖着，想要说什么，却说不出来。我真替她着急啊。赔个不是有那么难吗？说了不就能走了吗？
寻思了一下，我站起来，拉着她的衣角，轻声说，妈，你跟奶奶说对不起。
母亲把目光转向我，那一瞬间我明白了什么叫怒视。她眼睛里似乎有小刀，小刀剜了我几剜，她突然狠劲儿地推了我一把，喝道：你也敢拦我？把爪子松开！
我被推倒在地，跌了一大跤。衣裤很厚，一点儿都不疼。主要是太丢人了。我哭了起来。奶奶一边叫道：大过年打孩子，还有王法没有了？一边连忙起身去拉我。这时候，父亲也起了身，堂屋里响起了一声响亮的耳光。
母亲是走到院子里才哭出声来的。她就一路哭着出了门。叔叔说要去送，被父亲拦住了。说：叫她滚！不过叔叔还是去送了。
事情就是这样，想从中斡旋的我，被母亲推倒，跌了一大跤。母亲挨了父亲一个大耳刮子，哭着回了象城。在当时的我看来，这些都是了不得的大事。我胡思乱想着奶奶会不会被气病，父母亲会不会离婚，他们要是离婚了，我和弟弟又该选择跟谁。不都是那样吗？两个孩子，一个跟父亲，一个跟母亲。如果跟了父亲，父亲怎么能照顾好我。如果跟了母亲，是不是就不好再回福田庄我纠结着，一个晚上都没有好好睡。
可让我意外的是，事情没有那么糟糕。初三那天，叔叔婶婶去走亲戚，我家里照样待客。奶奶亲自下厨，父亲殷勤搭手，亲戚们的女眷来了也都纷纷帮忙，根本不成问题。但凡有人问起母亲，奶奶和父亲异口同声地回答：单位值班哩。一副喜气洋洋状，让我看得莫名其妙。两天后，我们返回象城，母亲对父亲冷了两天，便也过去了。一切都像没发生过一样。
长大之后，长很大之后，我才渐渐明白了这件事情的玄妙：如果我不出面，母亲就找不到突破口。母亲没有突破口，父亲就也没有突破口，奶奶的面子就搁在了那里。都没有台阶可下，局面不知会僵到何时。所以，我在无意中做了件对事，简直对极了。妈妈有了里子，顺势负气回城。奶奶有了面子，儿子都为了她打了媳妇儿呢。父亲的名声更加好，没有被城里的媳妇拘住，是响当当的一家之主。我呢，得到了奶奶格外亲厚的优待，早上赖在被窝里不想起来时，她都泡好温热的毛巾，到床上给我擦脸，说我是她的小棉袄，到底还是跟她一条心。我支支吾吾地应着她，心里却开始有些厌烦起来。觉得她对我母亲的所作所为是那么蛮不讲理，在她的威逼下，父亲也不像是平日的父亲。他们母子两个，好像都属于万恶的封建社会。