就在我的前方，有个醉汉边唱歌边走路。

土佐高知的播磨屋桥，

我看到和尚买发簪——

从背影与声音判断，应该是五十几岁的上班族。

我是急性子，很想赶快超前。

嘿咻哟咿，嘿咻哟咿——

对方正在一边开心高歌，一边左右蛇行，我突然“超车”好像也不妥，于是我跟在后面慢慢走。

醉汉又重新唱道“土佐高知……”，听着听着，我蓦然发觉自己从未见过和尚买东西的情景。

不仅是买簪子，也没见过他们买香烟。当然也没见过他们买书、买靴子（和尚穿靴子好像很可笑，但这年头的和尚，到了彼岸节拜拜时，会骑着速克达，任由袈裟或法衣迎风翻飞，奔走在各家信徒之间），更没看过他们走进面店吃荞麦面。

是我运气不佳，只有我一个人没见过吗？关于和尚，我只见过他们领取布施时的样子。

家族之中没有僧人，所以我不知详情，但布施这码事，施者固然有难度，受者似乎也相当需要技术或者经验。

首先，在委托僧侣做法事之前，会有相当尴尬的商谈。换言之，必须决定金额。这年头的寺庙也已是钢筋水泥打造，甚至有人在寺内开设英语补习班，或者炒房当包租公，但就算经营再怎么合理化，还没听说过诵经费也开请款单，所以要由做法事的家庭自行决定。

“这个数目可以吗？”

某人用身体挡住，伸出几根手指。嗯──在场众人先沉吟一声，窥视周遭人们的反应。

这笔诵经费，若是用在祭拜父母时，多半是兄弟姐妹分摊，如果随便先开口，会有许多不便之处。

“只付一次的话，那个数目倒也可以。”

“还有七七、周年忌、三年、七年──”

“一开始如果太那个，之后会很麻烦吧？”

“那么，这个价码如何？”

所有的亲戚，唯独此刻就像批发市场的拍卖员，不停互相比出手指喊价。

好不容易谈定金额，也确定了每个人的分摊金额，正要偷偷摸摸取出钱包时——

“等一下。”

比较谨慎的人叫暂停。

“若是住持，那个价码倒是可以，但若是他的儿子就──”

“噢，就是不久之前还穿牛仔裤弹吉他的那小子吗？”

“还是有弹性一点──等看到人之后再说比较好。”

一边追悼亡者，一边也有以上这一幕。

和尚当中，有不少人都写得一手好字，或是口才流利，但嗓音悦耳的人特别多，想必也是其他职业没有的特征。也有些和尚的嗓音低沉，念经的声音直可视为庄严的弥撒曲。