我讨厌打伞，所以若是毛毛雨，我宁愿淋雨走路。雨若下大了当然会跑，但对这事我一直就有个疑问。

走路与跑步，到底哪个比较不会淋湿？

假设一米的距离会淋到一百滴雨水。在这种情况下，以走路两倍的速度跑步，淋到我身上的雨滴会变成五十滴吗？或是二百滴？或者，无论是走是跑都不会改变？

不是我要炫耀，我在物理与数学方面一窍不通，这种问题想破脑袋也想不通。

我不仅性急而且任性，赶路时如果走在前面的人慢吞吞，我就会非常恼火。

憔悴的中年女人，太阳穴暴起青筋，咬牙切齿地烦躁跺脚，不管怎么想都不是好景色，所以明知是绕远路，我还是会尽量选择人比较少的路线，上半身前倾四十五度大步向前走。

急躁时，有一种路线绝对不能走。那就是学习花道或茶道的人（大体上多半是中年以上的妇女）集体返家的路线。

五六个人一边一字排开占满路面开心地聊天，一边以极为徐缓的速度漫步。其中，当然也有人身材苗条得令人羡慕，不过或许是吃了太多好东西，又不用为衣食操心：也有很多人的体形壮硕得宛如古时候天平时代的胖美人。本来就已经很占空间了，大家的怀里还抱着巨大的花束。

我多次走在这种集团的后面，虽然努力想越过她们却终究未果。

那是距离大马路只有短短一百米长的巷道。我心想快步疾走时不用一分钟，同时也不免感到自己果然不是对手。以前，历史课曾学到“无敌舰队”这个名词，这时倏然浮现脑海。

中午的混杂时段结束时，在历史悠久的鳗鱼饭老店叫一份鳗鱼盖饭优哉等候，是相当不错的感觉。

一对早已年过七十岁的优雅老夫妇，缓缓走入。看看价目表，像是要说又涨价了似的想了一会儿，互相讨论，最后先生点了鳗鱼套餐，妻子点了鳗鱼盖饭，尽管他们可能是根据肚子饿不饿才这么点餐，我还是不免感到，对于靠利息或国民年金生活的人而言，现在物价的高涨对他们想必极为不利。

我以为自己目睹白头偕老的佳话，半是羡慕半是感动地旁观他们相互扶持的情景，这时做妻子的，抓起一把桌上摆放的牙签放进皮包。动作别提有多优雅、多迅速了。

另有一次，也是在这家店，是一位老绅士，这位的年纪也差不多要七十岁了，正与店员争执。

他点了鳗鱼盖饭，却叫店员把鳗鱼和米饭分开送上。

“我不喜欢混在一起。”

负责上菜的小姐有点难以启齿地说明：

“鳗鱼盖饭本来就是鳗鱼和米饭放在一起的，如果您喜欢分开，可以点鳗鱼套餐。”

但是老绅士却充耳不闻。

“没那种必要。只要把鳗鱼盖饭的鳗鱼另外放一个盘子就行了。这么简单的事你们为什么做不到？”

店员小姐去后面问厨房，然后又回来。

“师傅还是说鳗鱼盖饭是鳗鱼盖饭，鳗鱼套餐归鳗鱼套餐。”