“不喜欢。”

他露齿而笑，又喝了一口酒。他用手指敲打眼镜框，却什么也不说。她看不出他是在决定要从哪方面惹她发火还是在展现克制。克制可是新风格。

“所以你把巡演给取消了？”

“你怎么听说的？”

“《环球》杂志说是肌腱炎。”

“所以这就是你到这儿来的原因？核实一下我的肌腱炎？”他是在引诱她，让她把话给说出来，说出那三个词，她惶惶不安的心又一次剧烈跳动起来。她把高脚杯举到唇边，避开了他的问题和自己的答案，将她到这里来的真正原因就着满满一大口酒吞了下去。

“我向来觉得你偶尔取消演出是为了博眼球。”

“卡莉娜，接下来三周，我置好几千人于不顾，他们本打算注视着我度过一整晚。取消演出跟博眼球可完全相反。”

再一次，他们目光交会，气场改变了，介于亲密关系与一次摊牌之间。

他把鼻子探进高脚杯，深深吸了口气，将剩下的酒一饮而尽。他的目光在料理台上的酒瓶间流连，从后排拖出一名战士来。他把开瓶器套在细长瓶颈的顶部，开始拧，但总是脱手，毫无进展。他把开瓶器从酒瓶上拿下来，检查瓶塞顶部，用手指摩擦起来。他在裤子上擦了擦手，仿佛手湿了似的。

“这些封了蜡的密封瓶塞超级难搞，就是插不进去的小婊子。”他重新装好开瓶器，又试了试，但是他的手指一直往下滑，对这个螺旋结构毫无控制力。她也没多想，正要帮他开，他却停下来，猛地把开瓶器扔到了房间另一边。虽然卡莉娜并不在开瓶器抛出轨迹的危险射程内，但她还是条件反射地躲了一下。

“就是这么回事了，”他指责她，“你来就是想看这个，是不是？”

“我不知道。我之前不知道。”

“你现在开心了？”

“不。”

“我现在不能弹琴了，还不够好，我永远也不可能再弹琴了。这就是为什么我的巡演取消了，卡莉娜。这就是你想听见的吗？”

“不是。”

她看他的眼眸，直直地站在他火力全开的愤怒之中真是恐怖十足。

“那你为什么来这里？”

“我觉得来这里是正确的。”

“看看你，突然成了个模范天主教教徒，考虑起了什么是对，什么是错。无意冒犯，我亲爱的，如果这病把你干翻的话，你可讲不出什么对错来。”

她摇了摇头，被他恶心到了，也厌恶自己，明明早就该知道的。她站了起来：“我不是来这里听你辱骂的。”

“哦，你就是这样，把那个词删掉，没人在辱骂你。别再用这个词了。你给格蕾丝洗脑了。所以她才一句话都不跟我讲。”

“别把这件事怪到我头上。如果她不跟你讲话，那或许是因为你就是个刺头。”

“也可能是因为她妈妈就是个报复心重的婊子。”

卡莉娜拿起他没能打开的酒瓶，照着料理台边缘砸了个稀巴烂。她扔掉破碎的瓶颈，从地板上漫延的那摊酒边走开了。

“这瓶闻着像樱桃。”她说道，声音是颤抖的。

“你走。马上。”

“很抱歉我来了这里。”

她摔上了身后的门，冲下三段楼梯，仿佛身后有人在追捕她。她明明是好意。怎么就搞成了这样？

所有一切怎么就搞成这样了？

愤怒与悲痛从四面八方袭来，她的双腿霎时失去力气，精疲力竭，无力再迈出一步。她在大门口最上面的台阶坐了下来，面对美丽的景色—康姆大街上的慢跑者、公园里的鸽子、纽约圣三一教堂的尖顶、汉考克大厦的蓝玻璃—不在乎有谁看见她或者听见她。她低声啜泣起来。

斯蒂芬·威廉·霍金，英国剑桥大学著名物理学家，现代最伟大的物理学家之一。1963年，霍金21岁时患上肌萎缩性侧索硬化症。全身瘫痪，不能言语，手部只有三根手指可以活动。

厨房岛台是多功能的厨房家具，可以当作处理菜品的料理台，还可以当作吧台和餐桌。

武当王庄位于法国波尔多梅多克产区波亚克村。波尔多是世界葡萄酒的圣地，武当王庄是波尔多传统的五大名庄之一。

木桐·罗斯柴尔德酒庄，简称木桐酒庄，在波尔多的波亚克，汇聚了波尔多五大顶级酒庄中的三个。木桐酒庄闻名世界，所以其中文名称也非常多。

嘉露酒庄，源自美国的著名葡萄酒品牌，创立于1933年，是全世界最大的家族经营式酒庄，也是按销量计全球规模最大的酒庄。

波兰传统名菜，将米饭和猪肉做成馅料，用嫩高丽菜包起来。

玛歌是全球八大顶级酒庄之一，法国波尔多五大名庄之一。