不是紧张。不是我的，也不是他的。是那座房子和看不见的住户，它们争抢着屋顶的裂缝：猫头鹰、飞蛾、蝙蝠。
“您得搬出这座房子，我的中士。去别处住吧，除了这里，随便哪里。”
“伊玛尼，你这样的姑娘不会也相信巫术吧……”
“我得走了，可是走之前，我不得不告诉您我这次来的目的。恩科科拉尼的每个人都陷入了恐慌。您知道人们已经看见了恩昆昆哈内庞大的军队吗？”
“我知道，他们告诉我了。穆顿卡齐正将首都从北往南迁。他带着成千上万的恩达乌人南下。”
“明天我父亲会来找您，请求您保护我们……”
“不用担心，你们会得到我们的全力帮助。我明天会给伊尼扬巴内送去消息。你可以放心：我们的军队会出手相助的。你可以告诉你的人民。”
“我的人民？我没有人民……”
“我是指你的家人。”
“对不起，中士先生，但是我们家有人认为‘请求’这个字眼不合适。他们说，我们尽了服从的义务，有权利受到保护。”
“你们的权利当然会得到尊重。”
“但是，我得再说一句对不起，他们还问：你们会用哪支军队保护我们？”
“伊尼扬巴内会派兵，我这里有足够的武器。”
我走到门口时，他拿着一张纸过来。他把那张纸在自己面前晃了晃：
“你可以告诉你的父亲，我收到了最高级别的保证，恩古尼人不会惊动你们。看看这封安东尼奥·埃内斯亲笔写的信。去里面坐着，你来亲手誊写一份。”
我在屋里的桌子边坐下，挺直背脊，支好手肘，就像我在教会学校学习的一样。中士不疾不徐，慢慢地读着每一段：
i亲爱的贡古尼亚内：/i
i作为莫桑比克省大总督，我奉国王卡洛斯一世之命来了解战况，并从里斯本派出军队（鉴于此举终究是必要的）。我的副官将寄出此信，告诉你一些事情，直接与你对话，确认你到底是不是葡萄牙国王真正的子民。/i
i我不必提醒你国王为你做了什么。因为你很清楚，如果国王没有给你的父亲穆齐拉武器来对抗马韦瓦，今日你就不会成为加扎国王。你之所以强大，皆因国王的慷慨，他一直赠你厚礼，表明他认可你真正子民的身份。/i
i我的上司告诉我，你请求攻打古安巴斯人和扎瓦拉人，他拒绝了，我也在此确认。我不允许你攻击他们，如果挑起战争，你会后悔的。我将保持公正，如果他们攻击你，我会惩罚他们，如有必要，我会将他们遣送至几内亚。/i
i署名：王室特派员/i
热尔马诺站在椅子后，把手放在我的肩膀上，盯着我书写。我祈求众神不要让他察觉我的颤抖，不让他知道这种碰触叫我多么慌乱。
“你都抄上了吗？现在去找你的家人，大声朗读你刚写的内容……”
走到门口，他的手仍挨着我。我问他有没有闻到橙子树的香味。他回答说，他早就忘记这个世界的气味了。他的话刺痛了我。
“王室特派员？”穆西西问。
亲戚、邻居围成一圈，挤在我家院子里，听我带回来的消息，有人听完后笑了。舅舅穆西西站在人群中央，准备质疑我和父亲这两位信使。母亲在人们身后围着火堆忙碌：她在制盐。她一大早就去湖边的泥泞平原，用蜗牛壳刮下大沙滩上堆积的盐碱。此刻，她正在锅里用沸水溶解淤泥。不一会儿，水蒸发后，盐粒会像一块白布一样摊在发黑的锅底。她边干活边唱着：“……沙是思念，盐是遗忘……”母亲制盐是为了遗忘。
“小心，老婆，不要烫着了。”父亲提醒说。
她藏起一抹狡猾的笑容。舅舅穆西西坚持道：“我想知道这位王室特派员是谁，我们怎么知道他是值得信任的，不像其他那些不可信的白人呢？”
“他叫安东尼奥·埃内斯。”我解释说，“他是葡萄牙国王的代表，是王属领地的管理者。”
“这张纸是他写的吗？”
“是的，我亲手抄写的。特派员把这封信寄给了恩昆昆哈内。这里写着，我们不用担心恩昆昆哈内士兵的威胁。我来翻译给你们听。”
读完信后，信纸悬在我的指尖上，在亲戚的沉默面前，那张纸仿佛获得了意外的重量。一位邻居打破了沉默：
“几内亚在哪儿？在伊尼扬巴内上游还是下游？”
“你们闭嘴！”穆西西命令道，“对我来说，这封信只能说明他们是把我们当成小孩。”
“有时我们倒希望有一个伟大的父亲……”母亲反驳说。
“随你怎么说，我的姐姐。你们知道我怎么对待这份承诺吗？我会发笑。我会大笑。知道我要做什么吗？我要向我们的人求助。明天我要去和宾瓜内谈谈。”
“宾瓜内是乔皮人？”父亲问。
“至少是我们黑人。”
宾瓜内住在恩科科拉尼附近。他是一位强悍的军事首领，誓死对抗恩古尼敌军。我见过他。尽管年事已高，仍然高大强壮。他和我一样，是玛夸夸族和乔皮族的后代。我的父亲提醒道：
“这个想法糟透了。恩昆昆哈内会更迁怒于我们。他在世上最憎恨的人就是宾瓜内和他的儿子希佩伦哈内。”
卡蒂尼的话不无道理：希佩伦哈内还是孩子的时候，就被穆齐拉，也就是恩昆昆哈内的父亲劫持。这是加扎国惯用的手段：劫掠名门望族的孩子。这样可以更快地获得忠诚，比勒索更有效。
希佩伦哈内生活在王室，据说他在所有游戏和竞赛中都打败了恩昆昆哈内。他一逃出皇宫，就组织了一支可怕的反抗力量。卡蒂尼是对的：没有人比他更让恩昆昆哈内憎恨了。
“你这是巫师门里耍巫术。”父亲再次警告。
穆西西方才走远了一些，又换了一种语气回到了谈话中：
“伊玛尼读信的时候，我有了一个想法。这个主意必须现在就说，因为明天我就要去打仗了，也不知能不能回来。”
“不要讲晦气话。”母亲说。
“要我说，未完工的军营纯粹是个谎言。那不过是一个假冒成军营的杂货店。真正的军营一直在希科莫，他们从没想过再建一个。”
“那么，那个穆伦戈人来这儿做什么？”
“问问你自己吧，姐夫。他是来盯着我们的。所以说，亲爱的姐夫，我们也去监视这个间谍。”
“你疯了，穆西西。”
“你知道我们怎么监视他吗？靠你的孩子。”
“够了，穆西西，”母亲说，“我不想让我的孩子掺和进来。”
“不想？但是我的姐姐，你的孩子们已经卷进去了。我们可以通过中士的来往信件监视葡萄牙人，就像你女儿刚刚给我们读的这封信。信件可以成为我们的眼睛和耳朵。”
“我求求你，我的弟弟：不要把我的女儿牵扯进来。”母亲说，“我的几个大女儿已经死了，我那两个儿子也不知道睡在哪里。这个女儿是我活下去的唯一动力。”
然后，她第一次紧紧抓住我的手。在她的指间，我感受到自己身体的延续。
指巫女。
作者“米亚·科托”的其他小说