i穿越海洋，无论往返，在非洲人眼中一定都像渡过河流。/i
（阿尔伯特·达·科斯塔-席尔瓦，《名为大西洋的河》）
船和海螺一样，里面能听到海的声音。i内维斯-费雷拉/i号是只大螺壳，一个后背着地的金属壳。烟囱是三张大口，吞下云朵，再吐出沉重的脏云。这艘在赛赛港口等待我们的船引得俘虏十分惊惧，让他们连大海都看不见了。
加扎国王坐在棉垛上，想知道到里斯本的路程要多久。我把听来的话转述给他：到洛伦索·马贵斯要两天，再过两个月到葡萄牙首都。把这话翻译成祖鲁语时，我把月份换算成了“月亮”。我以为恩昆昆哈内会因此悲伤。恰恰相反，笑容照亮了他的脸：“两个‘月亮’？”他惊讶地问。葡萄牙人跑那么远来跟他打仗？他又骄傲地挺起了腰杆。数秒之间，他重新成为国王。
俘虏们在码头候了几个小时，等待上船的指令。路上，他们将坐在货舱。葡萄牙人先把商品装船，接下来才会是别的货物，这些交谈、哭泣、祷告的货物。
巨浪把i内维斯-费雷拉/i号拴在港口。船像公牛被牵着鼻子。国王和船一样被桎梏，双手暂时用麻绳捆住。
我那群黑人兄弟的惊骇，满足了安德烈亚船长的虚荣。莫西尼奥的表现相反。他想让海军和海员出糗。“船呢，”他说，“在陆地上才漂亮，而且得翻个个。”
海员们放声大笑。莫西尼奥太小看海军了。只有把船翻过来，他说，才能明白船的真面目。“龙骨”这个词由航船和鸟共用。比起鱼来，船更像只鸟，莫西尼奥说。
穆扎木西王妃担心船会把大地推向内陆，大叫着恳求不要放开这头巨兽。恩昆昆哈内命她闭嘴。此后再没有妻子不经允许开口。达邦狄轻蔑地笑：国王终于认清，他的王国不堪一击，他的妻妾寥寥无几。他曾用鲜血夺取土地，凭精液占有妻子，他拥有的一切现在都离他而去。所以他才向妻子大吼。在女人堆里做个男人是他仅剩的权力。
赛赛码头上，莫西尼奥上尉盯着自己珍贵的战马上船。那不单单是头牲口，也不只是被搬运的货物。那匹马是上尉的自画像的一部分。他这样梦想着，做再世的人头马、终生的骑士。幸亏这勇武的军人不懂齐沙沙的话：“总有一天我们要吃掉那匹马。”
轮到莫西尼奥不明所以地笑了。他带着这个笑容走过通往i内维斯-费雷拉/i号内部的台阶，在船尾接受了船长雅伊梅·莱奥特·多雷戈中尉的致意。这位船长与阿尔瓦罗·安德烈亚十分不同，莫西尼奥为此感谢上帝。更换船长对他来说是解脱，于我则是噩梦。阿尔瓦罗·安德烈亚从职责中脱身，找我就更肆无忌惮。我难过的不是与他为伴，而是我缺乏勇气，不敢向他索要属于我的东西：热尔马诺的信。
船出海了，我一时以为是陆地在移动。我们并非将乘船出行。我们将像从前所有的旅行那样，通过回忆和梦航行。但我不回忆也不做梦。我十五岁，正远离我自己，没有行李，也没有文牒。但我带了我的孩子，我的永生之始。
午夜，达邦狄和我被叫去雅伊梅·莱奥特·多雷戈船长的寝舱。在门口，达邦狄两手抓住了他的胳膊。我们的女人很少会这样近身，但王妃喜欢这个胡子花白的白人。好感是相互的：中尉注视着王妃，像在研究她的脸。“很好，我找的就是她。”他兴奋地确认。
寝舱深处，有一块用架子支起来的画布，椅子上放着两支画笔和一块调了各种蓝色的调色板。“我想画海，”他坦承，因此他才要达邦狄来。“在码头上，”他说，“我听到了这个女人的声音。告诉她再唱一遍！”
“不是我唱的，”达邦狄解释，“是别人用了我的声音。”
“告诉她我不习惯请求。”
王妃笑了，回应道：“问问他是不是能听命令做梦。”
达邦狄用指尖轻触画布。她以为面前是织布机，船长则是纺织工。葡萄牙人画着圈，用胳膊说话似的，介绍他即将开始的画作：“海是看不见的，我们在海中看见自己。”随后又补充：“在码头听这个女人唱歌时，我看到了大海。”
他递给王妃一杯烧酒。达邦狄一口干掉，用空杯子示意要第二杯。“既然听到了我唱歌，这个白人一定不是敌人。”她说，又补充道：“这酒不错，我会让他得偿所愿。”然后，王妃放声歌唱。船长阖上眼眸，慢慢地，海水灌满寝舱。
雅伊梅·莱奥特·多雷戈船长抬起右臂，和着王妃的歌声踏步，走向我，问道：
“你和白人跳过舞吗？”
1896年1月4日，i内维斯-费雷拉/i号在圣灵湾抛锚。我们眼前展现出整整一年前齐沙沙大胆掠夺的城市。白人称之为洛伦索·马贵斯，我们则为其命名希伦吉内。我想起意大利女人比安卡·万齐尼如何抱怨那地方有多小。但对我们这些从未见过城市的人来说，这里层层叠叠的道路、房屋和灯光令人目眩。所以我们叫它希伦吉内，人们像白人一样生活、说话的地方。
我天真地以为这就要下船，但很快发觉船上所有人都被筏子拉走，除了我们，我们黑人。这艘停在海湾中央的船是座监牢。葡萄牙人时间紧迫，城里筹备着盛大的庆典。记者、外交官、外国高层会来，官员、商人、宗教领袖也将到场。最后，附近的居民将齐聚此地围观加扎雄狮含羞忍辱地游街，看他的双脚舔食洛伦索·马贵斯街上的烂泥。
阿尔瓦罗·安德烈亚拒不下船。他解释说，他会留在船上，保障俘虏的安全。我们都知道这葡萄牙人另有所图。那是他推进攻讦莫西尼奥的报告的最后时机。在那艘睡眼惺忪的船上，他迫切想讯问的证人都任他摆布。
第二天早上，我们在船上接受了来访。莫西尼奥·德·阿尔布开克身着便装，与外交官、记者共十人同行。跟他来的还有个又瘦又高的黑人，穿着欧式的衣服和鞋子。莫西尼奥向我走来，问道：
“我没穿军装，你还认得出吗，姑娘？我这是阿连特茹式的打扮，穿夹克、系腰带、戴宽檐帽。”
他下令召集俘虏，然后向我们介绍随行的黑人。
“这是泽卡·普里莫罗索，翻译，我们说的‘喉舌’。他来协助贡古尼亚内的采访。”他向我补充道：“你被解雇了，姑娘。”
他们给国王拍了照，两名王妃陪在一旁。达邦狄笑着，很满意自己位列其中。满足了记者，莫西尼奥侧身指使翻译：“问问贡古尼亚内，认不认得在沙伊米特抓他的人。”恩昆昆哈内吃力地站起来，指向莫西尼奥：“是他！”
“看见了吗？”上尉傲然问道，“就算我乔装打扮，也能一下被认出来。把这写上，叫那些不信者闭嘴。”
采访期间，莫西尼奥叫我到一旁，解释他为什么起用别的翻译。不是个人的缘故。“所有间谍都有同样的问题。”上尉解释说，“所以就该有人监视他们。能被收买而背叛一个人，就会背叛所有人。”
我身上的嫌疑还要更重。我是黑人，还是女人，曾经背弃我的家族和我的信仰。更有甚者，我还选了个白人当恋人。我怎么能让人信任？“你已经背叛了本属于你的，就会更轻易地背叛我们。你可以几乎是个白人，但有一点不会变：世上所有黑人都是一家。”
访问团离开了，载他们来的筏子又送他们回城。所有人都回去了，除了泽卡·普里莫罗索。
新来的翻译是我们所说的i穆兹瓦拉那/i，能读会写的黑人。白人一走，普里莫罗索就问我：
“他们抓了罗伯托·马沙瓦传教士。还有很多传教士被抓。你也来自那个教堂吗？”
“我从另一个教堂来。”我生硬地说。
“哪个？”
“你不认识。没有葡萄牙语名字。”
俘虏们吃惊地目睹了我们的交谈。这是他们第一次见两个黑人用葡萄牙语交流。齐沙沙摇头微笑。笑容有时是最好的指责。
阿尔瓦罗·安德烈亚叫泽卡·普里莫罗索去指挥塔。我们看见他接到指令，半骄傲半恭敬地点头示意。后来，翻译返回甲板，神气地走向惊恐的俘虏。除了穿着欧式的衣服，他脚上的鞋也仔细擦过，头发沿着越过头骨两端的宽发缝扯开。他用祖鲁语逐一细数他认为使自己卓异于族人的特征：
“你们说莫桑比克有黑人国王，也有骁勇的战士。这些你们都没有，因为我忠于远方的堂卡洛斯国王。还有，我早就开始穿鞋袜，在床上睡觉，上桌吃饭。明白了吗？”
叛乱者齐沙沙挥舞手臂行了个夸张的礼，捏着嗓子喊：
“siyavuma！”
这是虚伪的赞同，讽刺的“阿门”。泽卡·普里莫罗恼怒地回击：答他的话时，不许再用土语大喊大叫。他们可以赞同他，另外也应该赞同他，但别忘了面前是位葡萄牙长官。他通知说阿尔瓦罗·安德烈亚船长很快会来向俘虏问话。“我们有两只耳朵、一张嘴。”泽卡说。“记住，亲爱的同乡：耳朵是我们的，但嘴不属于我们自己。”他补充道。
船长走下来，俘虏在甲板上安静地列队。阿尔瓦罗·安德烈亚命令我到俘虏中去。“你已经不是翻译了。”他走过我时说。
作者“米亚·科托”的其他小说