夜幕降临时分，我迎来两位访客，一位官员和一位临时警察机关的治安官——所以，我想，在两个事物的交界期，是适合在黄昏时分出现的人。他们一个是白人，汗如雨下，但依旧俊朗；另一位是那些神色严峻，肤色黝黑的家伙之一，大概是尼日利亚人，统治着普通百姓。就像以前在爱尔兰，埃内亚斯会被派驻到任何地方——除了他的家乡斯莱戈，他们更喜欢让陌生人管理陌生人，因为当地人之间有太多联系。
“新”警察在阿克拉名声并不好，在汤姆·奎伊眼中自然也是如此，事实上他们到的时候他正要走，我从玄关的窗户里看到他们三个在尘土飞扬的院子里聊了一会儿，汤姆的态度和身体姿势明显表现出勉强和恐惧。
黑人治安官的粗鲁和敌意显而易见，汤姆现在似乎不得不在他们的陪同下返回屋内，因为他进来时，面带歉意，没精打采地跟在警官后面。
“少校，这两位要和您谈一谈。”他说。
“好吧。”我说。
白人官员大步向前，就像登门拜访朋友那样，姿态放松，掌控全局。从他的帽徽来判断，他位列督察一职。
“麦克纳尔蒂？”他说，“麦克纳尔蒂？”
“没错。”我说。
“恕我冒昧，问几个问题。”他说。我在想他是爱尔兰口音，但是国境北边的，可能是贝尔法斯特。
“当然可以。”我说，“我让汤姆给我们沏壶茶吧？”
这位督察没有看他的治安官，但是替他一并拒绝了。他招呼我坐到一把藤椅上，自己坐在了对面我通常用来放脚的椅子上。治安官阴沉地原地站着，汤姆在门边徘徊，希望能赶紧离开。
“所以是什么风把您吹来了，督察？”我说。
督察还没来得及开口，治安官突然语速飞快且气势汹汹地对汤姆说了什么，那一定是豪萨语，总之不是埃维语。汤姆回复了一个简短的音节，可能是“是”或者“不是”，我不知道。
“治安官刚刚只是在确认打斗发生的时候你的男仆和你在一起。”督察说道。他刚仔细地刮完胡子，只有鼻子下面还有一小片胡茬，那是因为鼻子凸出来，所以鼻孔正下方剃须刀无法触及。
“什么打斗？”
“周五晚上在奥苏发生的打斗。”
“说实话我想不起来发生过打斗。”我说。
“也许你能记起来有个人，科菲·根菲，受伤了？”
“不记得。”我惊讶极了，但是与此同时，回想起那晚混乱的记忆，好像的确有些不可思议的情节在飘荡，比如有人坐在我身上，或者之类的。然后就是同样模糊的情爱的记忆。
“我们正在盘问所有参与的人，特别是你所在的那群人。显然你引起了不小的骚动。你经常和你的男仆去跳舞吗？”
“不是。”我说。
“我很希望你能够想起这件事。这里的人一般不会和我们实话实说，但是我想你作为欧洲人，应该会更热心。”
“恐怕事实就是我醉得不轻。”
到目前为止，不管我怎么回答，他似乎都不在意。他一直十分友善。是位好警察，我想。我不知道他在想什么。
“你的全名是约翰·查尔斯·麦克纳尔蒂，对吧？战争时期你是工程兵，之后在这里和多哥兰为联合国工作？”
“是的，主要是在这儿，阿克拉。”
“但是公投的时候你在多哥兰，对吧？”
“是的。”
“那是什么让你留在了阿克拉呢，麦克纳尔蒂先生？”
到底是什么呢？
“我只是在——休整，我想，在我回爱尔兰之前。我在写点东西。”我说，我很后悔这么说了，但是同时也意外地为我这奇怪的行为自豪。
“哦？”他说。
我朝桌子那边以及那本散落的会议记录本，挥了挥手，仿佛这样就解释了所有要说的。
“我能看看吗？”他说。还没等我用任何语言说出“能”或者“不能”，他就起身推开椅子朝桌子那边走去，拿起那个记录本。他打开它，不知为何大声读出了看到的第一句话，随机地，莫名其妙地：“当我开始几乎每周都带她去戈尔韦的电影院时，我意识到电影对她而言就像是某种宗教信仰”“我没看懂。”他说。
“就是回忆录，大概。”我说，当时有多自豪，现在就有多窘迫，“我妻子几年前过世了。这是关于她的回忆录，大概。随笔。”
“你觉得我能把它拿走吗？”他说。
“这只是私人的、非常私人的东西。它和除我之外的任何人都无关，即便如此，我也不大明白我为什么要写它。对了，我没听清你的名字。”
作者“塞巴斯蒂安·巴里”的其他小说