“一点都不管用，她哭得更大声了。”迈克耸了耸肩，“于是我说，要是她还哭，第二天我就不带她去动物保护区玩了。那儿是她一周以来一直想去的地方。”

“然后呢？”

“听到我这么说，她哭得越发大声了。”

迈克的冲浪板上溅起一些水花。他摇了摇头：“当时我处在最糟糕的状态。我觉得那个人不是我，也不是我想当的那种爸爸。”

“后来怎么样了？”我问。

“我看见她了。”

我困惑地看着他：“什么意思？”

“那一刻好像一个不知何处得来的礼物，蕴含着强大的力量，让人有种不真实感……进了厕所之后，我把她抱到马桶上。她累坏了，我担心她栽下来，于是，我跪在她身前扶着她。

“就在那时我告诉她，我不带她去动物保护区了。可就在我对她说话的时候，发生了一件事。那些话说出口的同时，我自己也听见了那些话，就像别人在说话一样。我不仅是那个情景中的一部分，还是情景之外的观察者。”

迈克微微摇了摇头。“作为一个观察者……”他顿住了。我明白，他的记忆太真实，情绪太激烈。过了一会儿，他才再次开口，因为喉头有些哽噎，他不得不又等了片刻。

最后，他望着我，克制地微笑了一下，说：“作为观察者，我看见了一个小人。她如此疲惫，却又如此勇敢，总是抱着积极的态度。我看见了她的灵魂，她的精神，也感觉到了她的痛苦。我从来不知道自己心里还有这样一个角落。我的心似乎在不断膨胀，快要爆裂开来。”

“你是怎么做的？”

“我把她小脸蛋上的眼泪抹去，让她靠在我的肩膀上，安慰她说，没关系，一切都会好起来。我告诉她，爸爸在这儿呢，一切都会好起来。我发现自己刚才就是个傻瓜。当时我太担心营地里的其他人，却忘了世界上对我最重要的那个人。

“她伸出双臂，环住我的脖子，我把她的小睡衣提起来。然后，我用尽心中的每一份同情和怜悯将她抱在胸口，轻声在她耳边说我爱她，说她是我的女儿我有多开心。”

说到这儿，迈克抹掉眼角的一滴泪。“我永远不会忘记那次经历。”他说，“在那之前，我以为自己是个好父亲。那天晚上的经历变成了一股动力，让我打心底想努力始终做个好父亲，让我时时挑战自己，加强我与更好的那个我之间的联系。”

“做你自己的参与者，同时也是观察者。”我补充道。

他点了点头：“没错。我愿意在开口之前多思考哪怕一微秒吗？尤其是在沮丧或愤怒的时候，我愿意多想想一句话出口之后造成的影响吗？因为我既是观察者，又是局内人，我能否立刻推演出事情的发展走向，然后调整自己在其中发挥的作用？”

他笑了笑：“这是一个人送给自己的一份不可思议的礼物，也就是认识到你不仅仅代表着自己的躯壳，还代表着眼下住在你的躯壳中的灵魂。有了这样的认识，生命中的许多恐惧、愤怒、焦虑和沮丧都能消除。这些都是露营地那晚艾玛教给我的。”

作者“约翰·史崔勒基”的其他小说

《世界尽头的咖啡馆》